凝香殿内，时光仿佛凝固成了一种精致而压抑的琥珀。日升月落，殿外的世界正经历着天翻地覆的变革，而这里，却始终维持着一种被刻意营造出的、虚假的宁静。奢华依旧，熏香袅袅，侍女往来无声，一切都井井有条，却透着一股令人窒息的监控感。
沈梦雨已记不清这是被囚于此的第几日。萧景瑜自那日紫宸殿一见后，便再未现身。他没有疾言厉色的逼迫，没有严刑拷打的逼问，甚至没有再来试探。这种反常的平静，反而让沈梦雨心中的警惕提到了最高。她深知，这绝非宽容，而是更深的算计。
他仿佛洞悉了她所有的准备，包括她可能存在的韧性、智慧，甚至是对痛苦的忍耐力。于是，他选择了另一种方式——一种更为缓慢，却也更为残酷的“驯化”。
蕙兰每日准时出现，端着那碗气味奇特的“安神汤”，脸上挂着温和的、无懈可击的恭敬笑容。
“王妃娘娘，该用药了。”她的声音总是那么柔顺，动作总是那么无可挑剔。
沈梦雨依旧每日上演着那场“将计就计”的戏码。她熟练地将药汤倾入袖囊，运转“归墟诀”收敛内力，逼出苍白脸色，表现出恰到好处的“虚弱”与“药效发作后的倦怠”。蕙兰每次都会仔细观察她的反应，眼中那丝确信与得意日渐加深，随后便会满意地离去，想必是去向她的主子汇报“药效良好”。
起初，沈梦雨尚能保持内心的清明与锐气，暗中观察，分析局势，积蓄力量。她试图从蕙兰的只言片语、送来的物品、甚至殿外侍卫换岗的规律中寻找蛛丝马迹。然而，日复一日的囚禁，与世隔绝的信息，以及这种温水煮青蛙般的消磨，开始悄然侵蚀着她的意志。
没有外界的消息，不知琪宝与江月、紫烟的生死，不知沈家安危，不知曹家父子的下落，不知这天下变成了何等模样。这种未知是最大的煎熬。殿内的奢华在她眼中逐渐失去色彩，变得如同囚笼的栅栏。每日不变的流程，蕙兰那张虚假的笑脸，都像是在重复提醒她自身的无力与困境。
她开始感到一种深入骨髓的疲惫，并非身体上的，而是精神上的。斗志如同被置于微火上慢慢烘烤的水滴，虽未瞬间蒸发，却在持续地、无声无息地消散。她依旧每日“服药”，依旧隐藏着内力，但有时在夜深人静时，她会凝视着铜镜中那张日益苍白、眼神深处难掩倦怠的脸，问自己：这样的坚持，意义究竟何在？萧景瑜的目的，难道不就是想这样慢慢磨掉她所有的棱角与希望吗？
这一日，蕙兰照例送来汤药。沈梦雨机械地完成那一套动作后，靠在软榻上，望着窗外被高墙分割的一小片天空，眼神有些空茫。殿内熏香的味道似乎比往日更浓了些，甜腻得让人发闷。
蕙兰收拾完碗盏，并未立刻离开，而是站在一旁，轻声细语地说道：“娘娘近日气色似是好了些，看来这安神汤确是有效。殿下虽政务繁忙，却时时关心着娘娘的凤体呢。还望娘娘宽心静养，莫要再思虑过甚，伤了心神。”
这番话，如同软刀子，轻轻割在沈梦雨的心上。她明白，这是萧景瑜借蕙兰之口，在进行新一轮的心理暗示——他在看着她，他掌控着一切，她最好的选择就是“宽心静养”，就是放弃抵抗，接受被安排好的命运。
沈梦雨没有回应，只是缓缓闭上了眼睛。浓重的倦意如同潮水般涌来。她知道，萧景瑜的计策正在一点点生效。他像最有耐心的猎人，布下了一张无形的网，正在慢慢收拢。而她，这只被困的凤鸟，还能保持清醒与斗志多久？
凝香殿的平静之下，是一场无声的意志绞杀。萧景瑜虽未现身，但他的阴影无处不在。他在用时间和孤寂，慢慢磨蚀沈梦雨的性子，等待着那只骄傲的凤凰，最终敛起羽翼，屈服于黄金牢笼的那一天。而沈梦雨，则在日渐沉重的疲惫中，坚守着内心深处那最后一簇不肯熄灭的火焰。
夜色深沉，凝香殿内烛火昏黄。白日里强撑的镇定与算计，在夜深人静时如潮水般退去，留下的是无边无际的孤寂与蚀骨的悲痛。沈梦雨拥衾独坐，窗棂透进的微光勾勒出她单薄而颤抖的肩膀。
萧景琰。
这个名字，如同封印在心底最深处的一道伤口，平日里用理智与坚韧紧紧包裹，不敢触碰分毫。可在此刻，在这座华丽而冰冷的囚笼里，在无人可见的深夜，那伤口骤然崩裂，鲜血淋漓，痛得她几乎无法呼吸。
她仿佛又看到了断魂坡上传来的最后战报，那冰冷的字句每一个都像烧红的烙铁烫在她的灵魂上——“力战而竭，壮烈殉国”。她没有亲眼见到他的最后一面。
回忆如同失控的潮水，汹涌而来，将她彻底淹没。
她想起初见他时，他还是那个略显青涩却目光坚定的年轻王爷。春日的阳光照在他俊美的脸庞上，她的心顿时砰砰跳起来。她羞涩地垂下头，试图掩饰她脸上的红晕。
她想起大婚之日，他执着她的手，在宗庙前立誓：“此生必护你与江都，山河为证，日月同鉴。”他眼底的真诚与温度，至今仿佛还能灼烫她的指尖。
她想起无数个深夜，他在御书房批阅奏章，她便在一旁默默研墨添香，偶尔抬头，相视一笑，无需言语，便知彼此心意。他会将她冰凉的脚捂在怀中，会因为她一句“阿诺，我累了”而放下所有政务，陪她在月下散步。
还有最后那段日子，江山飘摇，他日渐消瘦，眉宇间是化不开的疲惫，可看向她和琪宝的眼神，却依旧温柔而坚定。他总说：“梦雨，苦了你了。待渡过此劫，我定好好补偿你们母子。”可最终，他食言了。他用自己的血，祭奠了这片他深爱的山河。
“阿诺……阿诺……”沈梦雨将脸深深埋入膝间，压抑的呜咽声从喉咙里逸出，瘦弱的肩膀剧烈地颤抖着。泪水如同决堤的洪水，汹涌而出，浸湿了华丽的锦被。那是一种撕心裂肺的痛，是失去灵魂伴侣的绝望，是眼睁睁看着美好过往被彻底碾碎的虚无。
她恨！恨萧景瑜的狠毒狡诈，恨自己的无力回天，更恨这命运的无常！为什么是他？为什么要是他？那个曾许诺护她一世安稳的男人，那个她孩子的父亲，怎么就变成了一缕孤魂，连尸骨都无处可寻？
巨大的悲痛几乎要将她撕裂。她甚至有一瞬间的恍惚，觉得这样的坚持还有什么意义？琪宝下落不明，故国已亡，爱人已逝，她独自被困在这牢笼里，每日虚与委蛇，忍受着慢性的毒药和精神上的折磨，究竟是为了什么？
然而，就在这绝望的深渊边缘，她脑海中猛地浮现出萧景琰最后一次离宫前，深深凝望她的眼神。那里面有不舍，有担忧，但更多的，是一种不容置疑的嘱托和信任。他仿佛在说：“梦雨，活下去，为了琪宝，也为了……替我看着这江山。”
还有琪宝那张酷似他父亲的小脸，那软软的呼唤“娘亲”的声音……
沈梦雨猛地抬起头，泪痕未干，但眼神中的迷茫与脆弱已被一种近乎凶狠的坚毅所取代。她不能倒下！景琰用性命守护的东西，她不能让它就这么轻易地被毁掉！琪宝还需要她这个母亲！仇恨还未得报！
她擦干眼泪，深吸一口气，强迫自己冷静下来。痛，就让它痛吧，这痛会提醒她记住一切。但眼泪，流过了，就该收起。她还有未完成的事，还有必须活下去的理由。
萧景瑜想磨掉她的性子？想让她在悲痛中沉沦？她偏不！这撕心裂肺的痛，她会咽下去，化作支撑她走下去的养料，化作日后刺向仇敌的利刃。
夜色依旧浓重，凝香殿内的啜泣声已然止息。沈梦雨重新躺下，闭上眼睛，仿佛已然入睡。但若有人细看，便能发现她交叠在身前的手，指甲已深深掐入了掌心，留下几道弯月形的血痕。
痛不欲生，而后，向死而生。这漫漫长夜，只是她复仇之路的开始。
不知过了多久，这天夜里，当沈梦雨在睡梦中因悲痛而无声啜泣、肩头轻颤时，一道身影悄无声息地如同暗夜本身，出现在凝香殿内重重帷幔的阴影里。