她闭眼调息，呼吸缓慢而深长。脑子里过着今日每一处细节：贵妃的眼神、语气、停顿的位置。她在记忆里重建那段对话，一遍，两遍，三遍。
直到她确定——
那不是疯话。
那是一个知道内情的人，在彻底沉沦前，留给世界的最后一句警告。
她睁开眼，屋内漆黑如墨。她没有点灯，也没有起身。她只是坐在那里，听着自己的心跳，等着天亮。
她知道，从明天起，有些事不能再靠布局和计谋解决。她必须走进那些被遗忘的角落，翻出那些没人敢提的名字，问那些没人愿意回答的问题。
她不怕麻烦。
她只怕——有人以为她已经赢了。
她站起身，走到窗边，推开一条缝。夜风灌入，带着初秋的凉意。她望着冷宫方向，那里一片死寂，连守卫的火把都熄了。
“你错了。”她对着夜色说，声音很轻，像耳语，“我不是要握住他的心。”
“我是要看看，那颗心底下，到底藏了什么。”
她说完，关上窗户，回到床边坐下。她不睡，也不躺，只是坐着，像一尊守夜的雕像。
外面，宫道空旷，偶有巡夜的脚步声由远及近，又渐渐消失。她听着，分辨着每一个人的步伐节奏，判断他们的身份、位置、巡逻路线。
她在记。
她在等。
她在准备。
她知道，真正的局，才刚刚开始。
她摸了摸袖中的银簪，指尖划过冰凉的金属表面。这东西很小，却足够锋利。它割不开命运，但能划开谎言。
她不需要更多了。
她只要一句真话。
只要一句。
就够了。
夜更深了，虫鸣断续，风穿过屋檐，发出细微的呜咽。她依旧坐着，眼睛未闭，脊背挺直。她的影子投在墙上，被月光拉得很长，像一把出鞘的刀，横在寂静的房间里。
外面的世界在睡。
她在醒。
她不能睡。
她必须比所有人醒得更久，看得更清。
因为她知道——
有些胜利，不过是风暴来临前的安静。
而她，早已习惯了在风暴中走路。