1988年5月28日，上海龙华机场细雨蒙蒙。
陆子谦搭乘的航班从香港降落时，停机坪上已有一辆黑色轿车等候。上车后，张琳立刻递过来一份厚厚的文件夹：“陆先生，您不在的这几天，有三件急事。”
车子驶出机场，雨刷在挡风玻璃上规律地摆动。陆子谦翻开文件夹，第一页是张琳娟秀的字迹：
“一、苏教授昨日送来其父更多遗物，包括1962年中苏联合考古的原始记录照片。确认黑龙江出土的‘星纹青铜器’为七鼎中的第三鼎，现存于莫斯科东方艺术博物馆库房，未公开展出。”
照片是黑白的，有些模糊，但鼎腹的七个点状纹饰清晰可见。照片背面有俄文标注：“渤海国遗址出土，编号B-1962-07，建议封存。”
“二、科瓦廖娃女士从莫斯科发来密电：她通过家族关系查到了第三鼎的具体存放位置，但该博物馆库房近期发生盗窃案，丢失的恰好是几件中国文物。她怀疑时间兄弟会已经动手。”
陆子谦眉头紧锁：“第三鼎如果被盗，会流向哪里？”
“瑞士的可能性最大。”费尔南多从前座转过头，“时间兄弟会在苏黎世有私人博物馆，专门收藏‘特殊物品’。”
“第三件事呢？”陆子谦翻到下一页。
张琳的声音低了下来：“王小川从哈尔滨打来电话……魏叔在整理老宅阁楼时，在墙缝里发现了一个铁匣。里面是一本笔记，署名张明远。”
车子猛地一晃，司机连忙道歉。陆子谦稳住身形，心中却掀起波澜——张麻子留下的笔记！
“笔记里写了什么？”
“魏叔只说了一句：笔记里提到‘七钥之人’的线索，第一个就在哈尔滨。但他不肯在电话里详说，坚持要您亲自回去看。”
陆子谦合上文件夹，望向车窗外。雨中的上海街道朦胧如画，骑自行车的人们披着各色雨披，如流动的色块。这个八十年代的城市正在经历巨变，而他的生活被分割成两半：一半是正常的商业经营，一半是隐秘的时间战争。
“改签机票。”他做出决定，“明天飞哈尔滨。费尔南多，你联系科瓦廖娃，请她不惜代价确保第三鼎的安全，必要时可以申请苏联官方的保护。张琳，你继续研究苏教授提供的资料，尤其是关于‘七钥之人’的描述。”
“那佐藤重工的技术团队呢？”张琳问，“他们下周二到大连，您原计划要亲自接待。”
“让孙振山全权负责接待，按我们商定的‘诱饵计划’进行。”陆子谦揉了揉眉心，“记住，给佐藤良二看的方案里，目标海域是北纬26度、东经124度，比真实坐标偏南一度、偏西一度。”
这一度的偏差，在茫茫大海上可能就是上百公里的距离。但在佐藤良二看来，这足以证明陆子谦确实在寻找“某个东西”，只是找错了地方。
回到和平饭店，陆子谦没有休息，直接去了饭店商务中心。他要给几个人发电报，用的都是只有双方能懂的暗语。
第一封发给香港的船痴黄：“六月潮信，船备几何？”——询问船舶改造进度是否赶得上农历六月的大潮。
第二封发给大连的孙振山：“客将至，备茶三盏，主盏微凉。”——提醒他佐藤团队三人来访，重点关注佐藤良二。
第三封发给莫斯科的科瓦廖娃：“旧画三幅，勿失画廊。”——保护第三鼎。
最后一封，他犹豫片刻，还是发了出去。收件人是东京的佐藤健一，内容只有四个字：“兄弟异途。”这是试探，也是提醒。如果佐藤健一真心合作，会明白弟弟的问题；如果他本身就有二心，这四个字也能敲山震虎。
发电报的老职员推了推老花镜：“先生，您这些电报……都不太像生意话啊。”
“老朋友之间的暗号。”陆子谦微笑，多付了十块钱小费。
夜里十点，他刚回到套房，电话响了。是王小川从哈尔滨打来的，声音急促：“陆哥，魏叔让我告诉您，笔记他看完了，情况比想象的复杂。他说……七钥中的第一钥，可能就在您身边。”
“我身边？谁？”
“笔记里没有直接点名，但提到了几个特征：生于哈尔滨，1965年4月前后经历过时间异常，家族有守护秘密的传统，并且……”王小川停顿了一下，“并且近期与您有过密切接触。”
陆子谦脑中迅速闪过几个人选。张琳是上海人，费尔南多来自澳门，孙振山是河北人，王小川是北京知青……都不是哈尔滨本地人。
等等，魏叔自己就是哈尔滨人，1965年时他三十多岁，正是老宅发生变故的时候。但如果是魏叔，他为什么不直接说？
“魏叔还说了什么？”
“他说笔记最后几页被撕掉了，但从残留的痕迹看，张明远在1965年4月前，已经找到了七钥中的三个人。其中一个代号‘时守’，一个代号‘墟引’，一个代号‘鼎承’。而陆明远——您的父亲——就是‘鼎承’。”
父亲是七钥之一！这印证了苏教授父亲信中的说法：七钥非物，乃七人之魂印。
“我父亲是‘鼎承’，那我这个‘第七钥’的代号是什么？”陆子谦问。
“笔记里没提第七钥的代号，只写了七个字：‘第七自时隙归来’。”
自时隙归来。又一次印证。
挂断电话后，陆子谦彻夜未眠。他站在窗前，看着外滩的灯火一点点熄灭，城市沉入短暂的睡眠。而他的思绪却无比清醒，将所有线索在脑中拼接：
父亲陆明远是“鼎承”，继承了七鼎的秘密；张明远是“时守”还是“墟引”？科瓦廖夫会不会是另一钥？那么其余三钥是谁？苏教授的父亲似乎知道很多，他会不会也是其中一员？
最关键的，第七钥——他自己——的完整意义是什么？仅仅是“从时间缝隙归来的人”，还是有更特殊的能力或使命？
凌晨四点，他取出父亲留下的蓝皮日记，在灯光下逐页细看。之前忽略的细节渐渐浮现：日记中多次提到“共鸣”“感应”“时流感知”等词语。在1964年10月的一页，父亲写道：
“今日与明远测试共鸣，三鼎齐震，时流缓滞三秒。明远呕血，吾亦头晕目眩。始知古法不可轻用，七鼎齐鸣需七钥同在，缺一则反噬。”
七鼎齐鸣需要七钥同在。也就是说，要完全修复时间裂缝，不仅需要聚齐七鼎真品，还需要找到七个“钥人”——而他自己就是其中之一。
那么其他六钥现在何处？是否像他一样，拥有某种对时间的特殊感知？还是根本不知道自己身负秘密？
晨光微露时，陆子谦终于有了困意。但电话再次响起，这次是国际长途。科瓦廖娃的声音从莫斯科传来，经过越洋电话的失真，依然能听出焦急：
“陆先生，第三鼎昨晚失窃了。不是普通盗窃——博物馆的安保系统完全没有触发，监控画面显示库房门自动开启，鼎悬浮飞出，像是有无形的手在操控。值班员说，当时所有钟表都停了十五分钟。”
时间能力！时间兄弟会中有人能操控时间流动，以此盗取物品！
“苏联官方什么反应？”
“定为特殊事件，克格勃第九局已经介入。但他们倾向于认为是西方特务使用了先进技术，不相信是‘超自然现象’。”科瓦廖娃的声音带着疲惫，“我通过家族关系打听到，第九局在追查一个代号‘时影’的国际组织，很可能就是时间兄弟会的行动部门。”
“时影……”陆子谦记下这个名字，“鼎的流向能追踪吗？”