清晨的海风卷着微咸的凉意，吹得甲板上新刷的漆膜泛出幽暗光泽。周海立在舰艏，指尖沿着冰凉的炮管缓缓滑过，像在抚摸一头沉睡巨兽的脊背。粗壮的炮身泛着铁灰冷光，后膛的闩机紧锁，透出一股不动如山的威势。他收回手，掌心仍残留金属的寒意，却觉得胸口有什么东西被点燃，烧得他眼眶微热。
副官赵明从舷梯口走来，靴跟踏在钢板上发出清脆回声。
“司令，您又在看这门大家伙？”
周海没有回头，只抬手拍了拍炮尾，声音低却带着掩不住的兴奋：“过去我把将旗悬在木壳风帆舰的桅顶，靠的是满帆与侧舷排炮。如今再看——”他用指节敲了敲钢铁甲板，“这声音，像敲在大山肚子里，厚实得叫人安心。”
赵明侧身望向港口深处那排老舰：白帆静垂，船壳木板被海风与盐雾啃噬得发暗，像一排上了年纪的老兵，仍在等待永远迟到的号角。
“可不是，”赵明苦笑，“当年咱们最怕的，就是十二磅、二十四磅的前膛重弹。一炮砸在木舷上，碎木横飞，水柱跟着涌进来。现在——”他抬手敲了敲突击者舷侧的装甲带，“铁板一挡，火星四溅，里头连震都不震。”
周海眯起眼，仿佛看见昔日炮火纷飞的画面：风帆被链弹撕成破布，桅杆折断，木屑像雪片落在甲板。他深吸一口海风，缓缓吐出：“那时候，旗舰得靠机动、靠风向、靠排炮齐射的火力网。如今，风向不再决定生死——锅炉一燃，明轮一转，想走就走，想停就停。至于敌弹——”他抬手掠过炮口，语气平静，“让它们先问问这钢铁答不答应。”
赵明俯身摸了摸炮尾闩机，金属的冰凉透过指尖传来。
“后膛装填，也比旧炮省事。从前清膛、装药、塞弹、捣实，一通忙乱；现在闩机一拉，炮弹滑进去，再闩上——齐射准备不过眨眼。”
周海点头，目光从炮口移向远方海天交界，声音低而坚定：“今日起，旗舰不再挂在那根摇晃的桅杆上，而要钉在这块不动的钢板上。风帆时代，我们追着风跑；蒸汽时代，要让风追着我们。”
晨曦越升越高，钢铁舰身被阳光映得锃亮，像一柄出鞘的长剑，静静悬在海面。周海抬手整了整帽檐，眸子里映出金属的寒光，也映出对未来的笃定。
晨雾未散，马六甲海峡的水面像一面巨大的铜镜，映出天际的霞光，也映出两道钢铁的剪影——两艘突击者巡逻蒸汽明轮舰正沿着主航道缓缓巡弋，明轮翻涌起雪白的尾浪，黑烟在桅杆高度处拖出长长的飘带。它们的出现，像两把出鞘的长剑，把惯常的帆影与鸥声都衬得柔和了几分。
最先看见它们的是一艘满载香料的汉国风帆商船。了望手站在桅杆横桁上，忽然把双手拢成喇叭，声音越过海风直扑甲板：
“铁舰！咱们的铁舰！”
顷刻间，整条船都活了过来。水手们从舱口、从绳梯、从舵楼奔涌而出，赤裸的脚板踏得甲板噔噔作响。有人干脆攀上缆绳，猴子一样荡到舷边，对着那两艘钢铁巨影挥手狂呼：
“好样的！这才是我汉国的船！”
欢呼像潮水，一浪高过一浪。船头的老船长把三角帽按在胸口，花白的须发被风掀起，脸上每条皱纹里都闪着光。他回头朝舵楼里的副手大声喊：
“小子，把主帆再升半幅！让铁舰上的弟兄们看看，咱们风帆也精神！”
副手咧嘴一笑，手里的索具甩得呼呼生风：“升旗！升汉旗！别让人以为咱们是外邦船！”