那一晚，林砚失眠了。他想起安雅，想起他们共同度过的日子，也想起这几个月与苏雨的相处。他感到一种久违的情感在心中涌动，既温暖又令人不安。
第二天，林砚提早到了海边。他带了两杯咖啡，坐在礁石上等待。当苏雨出现时，她穿着一件淡蓝色的上衣，在林砚的灰蓝视野中，这应该是几乎看不见的，但他却清晰地察觉到了她的到来。
“今天我想画海，”林砚说，“真正的海，有色彩的海。”
苏雨眼睛一亮：“我帮您。”
整个下午，苏雨坐在旁边，描述着海的色彩变化。林砚则尝试将这些描述转化为笔触。他不再局限于灰蓝，而是大胆地尝试混合颜料，即使他看不见效果。
“现在海面是深蓝色的，带着一点紫，”苏雨说，“远处有一片绿色的区域，那是海藻。天空开始变成橙粉色，云是金边的。”
林砚专注地画着，完全沉浸在这个过程中。当最后一抹颜料涂上画布时，夕阳正好沉入海平面。
苏雨走到画架旁，凝视着画布，久久没有说话。
“怎么了？”林砚问，“不好吗？”
苏雨摇摇头，眼中闪着泪光：“它太美了。林砚，您画出了色彩。真正的色彩。”
林砚看着自己的画，依然只能看到灰蓝。但他从苏雨的反应中知道，这次不同了。
“我想我开始相信了，”他轻声说，“相信颜色，相信重新开始的可能性。”
苏雨转过身面对他：“林砚，有件事我必须告诉您。”
林砚等待着，心中突然升起一种莫名的紧张。
“我......”苏雨欲言又止，“我下个月要离开了。我的工作在这里结束了。”
林砚感到一阵失落：“工作？什么工作？”
苏雨咬了咬嘴唇：“我是色彩治疗师。我的导师听说您的情况后，派我来帮助您。他知道我和您的妻子有些相似——不是长相，而是名字里都有‘雨’字，而且我们都热爱色彩。”
林砚震惊了。几个月来的相遇、交流、情感，竟然是一场安排好的治疗？
“所以这一切都是......”他说不出话来。
“不！”苏雨急切地说，“起初是的，但很快就不再是了。林砚，我对您的情感是真实的。我留下来，每天见您，不是因为工作，而是因为我想见您。”
林砚后退一步，感到一阵混乱：“我需要时间想一想。”
他收拾好东西，没有再看苏雨一眼，转身离开了海边。
接下来的几天，林砚把自己关在房间里。他思考着与苏雨的每一次互动，试图分辨哪些是真实的，哪些是治疗的一部分。然而越是想，他越是意识到，情感是无法设计的。苏雨的笑容，她的热情，她对生活的热爱，这些都是真实的。
一周后的早晨，林砚打开门，发现门口放着一幅小画。画上是雨中的海边，一个人撑着明黄色的伞，另一个人正在画画。画的角落有一行小字：“颜色或许可以描述，但情感永远真实。对不起，也谢谢您。——苏雨”
林砚拿起画，关上门。他坐在窗前，看着这幅画。突然间，他注意到画中伞的颜色——明黄色，与苏雨第一次见他时撑的伞一样。在他眼中，这块颜色比画中其他地方稍微明亮一点。
他眨了眨眼，再次看去。这次，他确定不是错觉——那伞的颜色确实有所不同。
心跳加速，林砚翻出苏雨留下的其他东西：一张描述颜色的纸条，一片她说是“粉红色”的贝壳，还有一片她说是“翠绿色”的海玻璃。他将这些东西排列在桌上，专注地凝视着。
起初，一切仍是灰蓝。但渐渐地，他注意到微妙的差异。贝壳似乎带着一点暖色调，海玻璃则偏冷。这种差异极其细微，几乎难以察觉，但它确实存在。
林砚感到一阵激动。他冲到画室，开始疯狂地画画。他不再思考，只是凭感觉将颜料涂在画布上。红、黄、绿、紫......他不知道自己在创造什么，只是跟随着内心的冲动。
几小时后，一幅全新的作品完成了。林砚退后几步，看着画布。起初仍是灰蓝，但慢慢地，他看到了更多。红色像火焰一样跃动，黄色如阳光般温暖，蓝色似深海般宁静，绿色带来生机。
泪水模糊了他的视线，但这一次，不是因为悲伤。
林砚跑出民宿，直奔苏雨的住处。他敲了敲门，没有人应答。邻居探出头来：“苏小姐前天已经搬走了。”
“您知道她去哪里了吗？”林砚急切地问。
邻居摇摇头：“她没说。只留下这个让我转交给您。”递给他一个信封。
林砚打开信封，里面是一张手绘的明信片，正面画着他们常去的那个海边。背面写着：
“林砚，颜色是光与影的游戏，是眼睛与心灵的对话。您已经重新开始了这场对话。不必寻找我，只需继续观看、感受、创作。您的画中已有所有颜色，包括爱的颜色。——永远感谢这段时光的苏雨”
林砚站在那里，明信片在手中微微颤抖。他看着上面的画，这次清晰地看到了色彩——蓝色的海，金色的沙滩，绿色的海藻，粉紫色的天空。
他失去了苏雨，但找回了颜色，找回了生活的可能性。
接下来的几个月，林砚创作了一系列名为《雨与色彩》的画作。这些作品色彩丰富，充满情感，在艺术界引起了轰动。评论家们惊叹于他从灰蓝世界中的回归，称这系列作品是“情感的彩虹”。
林砚知道，这彩虹不仅是他的，也是安雅的，是苏雨的，是所有在他生命中留下色彩的人的。
一年后的春天，林砚的个人画展在市中心美术馆开幕。展览吸引了众多观众，媒体争相报道这位重获色彩的画家的故事。
开幕式上，林砚正在接受采访，突然在人群中看到了一个熟悉的身影。她站在一幅画前，那幅画画的是雨中的海边，两个人，一把明黄色的伞。
林砚的心跳漏了一拍。他礼貌地结束采访，穿过人群向她走去。
苏雨转过身，微笑地看着他：“您的画展很成功。”
“你来了。”林砚有千言万语想说，却只说出了这三个字。
“我看到了报道，”苏雨说，“知道您重新看见了颜色。我为您感到高兴。”
林砚凝视着她。今天，他第一次真正看到苏雨的颜色——深棕色的头发，浅绿色的眼睛，粉色的嘴唇，还有那总是带着温暖笑意的脸庞。
“你离开后，我每天都在想你说的话，”林砚说，“关于颜色，关于情感，关于重新开始。”
苏雨的眼神温柔：“您看起来很好。”
“是因为你。”林砚毫不犹豫地说，“你让我相信，即使经历过最深的失去，仍然可以看见美，可以感受色彩，可以再次去爱。”
苏雨的眼中泛起泪光：“林砚......”
“我不在乎我们是如何开始的，”林砚继续说，“我只知道，和你在一起的时光是我三年来第一次感到活着。你让我重新看见了世界，不仅仅是颜色，还有希望，可能性，和未来。”
苏雨轻轻握住他的手：“我也一直在想您。我试过离开，但发现无论去哪里，都会想起海边的下午，雨中的歌声，和您专注画画的样子。”
两人相视而笑，眼中都有泪光闪烁。
“这次不是治疗，”林砚说，“只是一次邀请。你愿意和我一起去看看这世界的色彩吗？真正的，我们一起去看。”
苏雨点头，泪水终于滑落：“我愿意。”
画展结束后，林砚和苏雨回到了海边小镇。他们并肩走在沙滩上，夕阳将天空染成了橙红色，海水反射着金紫交织的光芒。
“看，”苏雨指着天空，“今天的日落是紫金色的。”
“我看到了，”林砚握紧她的手，“我看到了所有颜色。”
他们继续走着，脚印在沙滩上留下一串印记。海浪轻轻拍岸，像是在为他们的故事伴奏。前方，夜色渐浓，星星开始在天幕上闪烁，每一颗都像是一个小小的色彩奇迹。
林砚知道，他的旅程不会一帆风顺。悲伤的回忆偶尔还会袭来，颜色的世界有时也会显得过于明亮刺眼。但有了苏雨在身边，有了重新获得的感知能力，他相信自己能够面对一切。
“明天想画什么？”苏雨问。
林砚思考了一下：“我想画你，在雨中，带着那把明黄色的伞。”
苏雨笑了：“那您得先找到那把伞。”
“我已经找到了，”林砚轻声说，“不仅找到了伞，还找到了彩虹。”
夜空下，两人继续漫步，走向灯火渐次亮起的小镇，走向充满色彩的未来。而海，在他们身后，温柔地唱着永恒的歌，那是关于失去与寻回，关于灰蓝与彩虹，关于爱如何在最意想不到的地方找到回家的路。