我叫白璃。
阿爸阿妈在我很小的时候就去世了，我甚至记不清他们的样子。寨子里的人说，阿妈是个很漂亮的女人，会唱很好听的山歌；阿爸是个很能干的男人，会打猎，会种地。
可这些，对我来说都只是别人嘴里的故事。
我从小在亲戚家辗转长大，今天在这家吃饭，明天在那家睡。大家对我都不坏，却也谈不上多好。我像一粒被风随便吹落的种子，勉强在石缝里发了芽，却从来没有真正扎下根。
我从来没有出过苗寨。
大山像一堵看不见的墙，把我们围在里面。外面的世界是什么样子，我只能从偶尔下山赶集回来的人口中听到只言片语——有高楼，有很多车，有比我们寨子大很多很多的地方。
那些对我来说，都太遥远了。
直到那天。
那天寨子里很热闹。
有人说，山下出了车祸，是几个外村人。他们的车翻进了沟里，被上山采药的人发现了，已经通知了寨子。很多人都跑去看热闹，我本来不想管，我对陌生人一向没什么兴趣。
可那条路，是我回去的必经之路。
我背着药篓，慢悠悠地往山下走。远远的，我就看到了人群围成一个圈，有人在喊，有人在抬人，还有人在骂骂咧咧地说“山路太险”“城里人胆子真大”。
我皱了皱眉，本想绕过去。
可下一秒，我看到了他。
那个漂亮的少年躺在地上。
他穿着一件简单的白衬衫，衣服被划破了好几道口子，沾着泥和血。他整个人毫无生气地躺在那里，眼睛紧闭，脸上有擦伤，嘴角还挂着一点血痕。
可即便这样，也挡不住他的美貌。
他的皮肤很白，比我们寨子里所有人都白。眉眼精致，鼻梁挺直，嘴唇因为失血显得有点苍白。他安静地躺在那里，像一朵被雨打落的花。
我好像被蛊惑了一般，脚步不受控制地向他走近。
人群的声音在我耳边渐渐远去，我眼里只剩下他。
就在我走到他身边的时候，他突然睁开了眼睛。
那双眼睛很黑，很亮，像夜里的星星。他看了我一眼，眼神还有些茫然，却让我心里猛地一跳。
生动的他，明显更漂亮了。
“你还好吗？”我没忍住，问了一句。
他看向了我，嘴唇动了动，似乎想说什么。
可他只来得及看我一眼，就又晕了过去。
我愣了一下，下意识伸手去探他的鼻息。还有气，很弱，却还在。
刘叔他们忙着抬另外几个人，有人喊我：“阿璃，愣着干嘛？快来搭把手！”
我没有动。
我低头看了他一会儿，心里突然冒出一个很强烈的念头——我要他。
不是那种“救人一命”的要，而是——我要他属于我。
我思考了一瞬，还是蹲下身，把他背了起来。
他比我想象中要重一些，我差点没站稳。周围有人说：“阿璃，你背得动吗？放下来，我们一起抬。”
我没理。
我咬紧牙关，一步一步把他背回了我的家。
那是我第一次，那么固执地想要一个人。
回到房间，我把他放在床上。刘叔很快就赶来了，他给那几个受伤的人看完，又急匆匆地跑来我家。
他检查了一下他的伤势，皱着眉说：“他是几个人里面受伤最重的。”
我站在一旁，听着他的话，心里莫名有些难受。
那种难受很奇怪，不是同情，也不是单纯的心疼，而是一种——“我的东西被弄坏了”的感觉。
他是我捡回来的，是我背回来的，是我的人。
我的人受伤了，我当然难受。
刘叔给了我一些药，教我怎么熬，怎么喂。我点点头，认真记下每一个步骤。
第二天，他醒来了。
他睁开眼的时候，我正坐在床边看着他。他愣了一下，显然还没搞清楚自己在哪儿。
我给他熬了药。他喝完后，对我笑了一下：“谢谢你。”
那笑容很温柔，像春天的阳光。
我心里突然一热，连耳朵都跟着红了。
他真的很乖。
我让他吃饭，他就乖乖吃饭；我让他喝药，他就皱着眉一口喝完；我让他睡觉，他就乖乖躺下。
他还会认真地教我读他的名字。
那一刻，我突然觉得，把他背回来，是我这辈子做过最正确的一件事。
这样的他，真的很可爱。
我想要留住他。
我救了他的命，他本该对我以身相许，不是吗？
虽然我们都是男生……但那又怎样？
我不在乎。
可惜，我听不懂他说话。
他说的很多话，我都听不懂。他会说很长的句子，会说一些我从来没听过的词。我只能抓住几个简单的字，猜他大概在说什么。
我只好每天缠着他教我。我真的很渴望跟他聊天，我想要听懂他说的每一句话，想要知道他在想什么，想要他的全部。
和他在一起的日子，真的很幸福。
我甚至开始期待每天的日出日落，因为每过一天，他就属于我多一点。
可总有讨厌的人来打扰我们。
那天，刘叔来给他换药的时候，随口提了一句：“你朋友他们也在，恢复得都不错。”
“朋友？”我重复了一遍这个词。
“就是跟他一起出车祸的那些人。”刘叔用苗语解释“他们跟我打听怎么走出去。”
“走。”这个词像一根刺，扎进了我的心里。
没过多久，他们就找上门来了。
我真的很讨厌他们。
不管男生女生，他们占据了江让的目光。江让会对他们笑，会跟他们说很多话，会回答他们的问题。我听不懂他们在说什么，这让我感觉到被排挤在外。
我不能接受。
看到江让拍那个男生肩的时候，我甚至想把他的手折断。