第3章 月影低语
夜风从行宫别院的雕花木窗缝隙钻进来，烛火在桌案上摇曳不定，将张雨莲伏案的影子拉扯得细长扭曲。她右手边的古籍已经堆叠过肩，左手边摊开的宣纸上密密麻麻写满日期、月相符号和只有她自己能看懂的现代标记。
“不对……还是不对……”
她低声呢喃，指尖划过泛黄纸页上那些模糊的墨迹。这是她三天来查阅的第七十三本宫廷天象记录，乾清宫藏书馆的老太监看她的眼神已经从疑惑变成同情——一个汉女侍读，成日埋首故纸堆，怕是在这深宫里熬疯了。
但张雨莲不在乎。
陈明远躺在隔壁厢房，气息一日弱过一日。御医们昨日已经摇头告退，留下“听天由命”四个字。林翠翠哭肿了眼，上官婉儿则整夜整夜站在庭院里观测星象，沉默得像一尊石像。
绝望像冰水般浸透骨髓。
直到昨夜子时，张雨莲在核对乾隆三年至五年的异常天象记录时，指尖突然停住了。那些被钦天监标注“天象异动”“紫微隐现”的日子——雍正十三年八月十五、乾隆元年正月十五、乾隆二年四月十五……
全都是满月。
她的心脏狂跳起来，一种近乎荒谬的猜想在脑海中炸开。她翻出自己穿越那天的记忆：2023年9月29日，农历八月十五，中秋夜。而陈明远和林翠翠穿越的日子，分别是2023年10月31日和11月29日——农历九月十八和十月十七，虽不是满月，但相隔恰是一个月左右。
“周期性……”她抓起毛笔，蘸墨的手在颤抖，“如果穿越不是偶然，而是有周期性的时空节点……”
窗外的梆子声敲过三更。
张雨莲猛地起身，抱着一叠手稿冲出房门。庭院里，上官婉儿果然还站在那架简陋的自制六分仪旁——那是她用铜镜碎片、竹签和丝线拼凑的观测工具。
“婉儿！”张雨莲的声音在夜风中发颤，“你看这个。”
上官婉儿转过身，月光洒在她清瘦的脸上，眼下有浓重的青影。她接过手稿，目光飞速扫过那些日期标记和月相图，呼吸渐渐急促。
“满月为引……”她抬头看向夜空，那轮将圆的月亮悬在飞檐之上，“我昨夜观测到紫微垣附近星位有微弱偏移，与常规星图不符，但持续时间极短。若这偏移与月相周期有关……”
“我们需要更多数据验证。”张雨莲急切地说，“钦天监的记录只到乾隆五年，后面的档案在哪？”
上官婉儿沉默片刻：“和珅上月以修编《四库全书》之名，调走了乾隆六年至今的所有天象档案。”
两人对视一眼，都看到了对方眼中的寒意。
和珅。
那个总在御前谈笑风生、却让她们本能感到危险的权臣。上官婉儿与他有过几次针锋相对的交谈，每次都能感觉到对方温和笑容下的试探——他对她们这些“陈大人侍女”的兴趣，似乎超出了寻常范畴。
“我去找林翠翠。”张雨莲咬牙，“她明日要随驾去南书房，或许能……”
话未说完，西厢房突然传来瓷器碎裂声和林翠翠的惊呼。
两人疾步冲过去，推开房门时，看见陈明远半撑在床上剧烈咳嗽，胸前绷带渗出新鲜血渍，地上是打翻的药碗。林翠翠正手忙脚乱地用帕子替他擦拭。
“大人！”上官婉儿一个箭步上前，扶住陈明远下滑的肩膀。触手之处滚烫，他的体温高得吓人。
陈明远喘着气，苍白的脸上泛起不正常的潮红，但眼神却异常清醒：“我听见了……月相……你们在说月相和穿越的关系？”
张雨莲愣住了：“您一直在听？”
“昏迷时……时醒时睡……”陈明远每说几个字就要停顿喘息，“你们刚才说的……有道理……但缺少关键参数……”
他吃力地抬手，指向屋内书案：“我的包袱……底层夹层……有本黑皮笔记……”
林翠翠慌忙去取。那是陈明远穿越时随身携带的工程师笔记，防水防火面料，看起来像一本普通账册。翻开夹层，里面果然有一本巴掌大的黑色笔记本，纸张是现代的铜版纸，上面用圆珠笔记满了公式和图表。
“第23页……”陈明远咳了几声，“我穿越后……一直在记录……每天的子午线高度角……和星象异常点……”
上官婉儿迅速翻到那一页，眼睛骤然睁大。
纸上绘制着一幅精密的时间-空间坐标图，横轴是日期，纵轴标注着“时空曲率波动值”——完全是现代物理学的术语。图表上清晰地显示出三个峰值点，对应他们三人各自的穿越日期。而在每个峰值旁，陈明远都用小字标注了当夜的月相、潮汐数据和几行复杂的微分方程。
“您早就开始研究了？”张雨莲震惊地看着那些方程式。
“职业病……”陈明远虚弱地笑了笑，“遇到无法解释的现象……总想找到规律……但我伤势太重，数据记录断断续续……直到上月才注意到峰值似乎有周期……”
他指向最近的一个日期：“看这里……乾隆八年三月初七，我记录到一次微弱波动，只有穿越时的千分之一强度……那天是上弦月。”
“上弦月？”上官婉儿皱眉，“可您穿越那天是九月十八，月相是——”
“亏凸月。”陈明远接话，“张雨莲是满月，林翠翠是下弦月前后。所以我们最初以为必须是特定月相。但三月初七的数据打破了这规律。”
他示意上官婉儿翻到下一页。那里用红笔圈出了一个复杂公式：
Δt ≈ (29.53/n) × k + ε
“这是我根据已有数据反推的模型。”陈明远的声音越来越轻，但每个字都像钉子敲进她们心里，“29.53是朔望月平均周期，n是某个未知整数，k是循环次数，ε是误差修正项。简单说……时空节点可能不以单一月相为触发条件，而是遵循一个以朔望月为基数的复合周期。某些特定相位组合，会产生共振效应，暂时削弱时空屏障。”
房间里一片死寂，只有烛火噼啪作响。
半晌，上官婉儿深吸一口气：“也就是说，下一个节点可能出现在……”
“根据模型推算，七天后，乾隆八年四月十五，子时三刻。”陈明远闭上眼睛，仿佛说出这句话用尽了全部力气，“满月，且正值春分后第一个望日，天文位置特殊。如果我的计算没错……那夜的时空波动强度，可能是三月初七的十倍以上。”