再生悠然地掸去烟袋里的残灰，动作轻缓得像是在整理一件心爱的旧物，随即将烟袋放到一旁，嘴角浮起一抹淡然的笑意，声音沉稳而温润：“那天夜里，我告别了您的工作室，步伐轻盈却心潮澎湃地回到宾馆。忽然天色骤变，雷声滚滚，乌云压顶，滂沱如注的大雨猛然倾泻而下，似天神在咆哮，将大地洗刷得一尘不染。我推开窗，望着那场如洗的雨幕，心中暗暗想到：这是绝佳的时机！万老师为我指明了方向，天地似乎也在为我变色。这场狂风暴雨，仿佛一场洗涤心灵的圣水。于是，我便在此时给您转了款项。”
他顿了一下，那抹平静的笑意依旧：“转账结束后，整夜我都未曾入眠。心跳如鼓，惶惶不可终日，担心您会退还部分款项。毕竟，听说退款是坏兆头，我不得不奋勇前行，坚决不让任何阻碍挡在前方。”
说到这里，再生忍俊不禁，笑着调侃：“竟然会出现退款的情况，倒让我有些意外。莫非你是想让自己心疼一番？花了那么多心血，不试试看，岂不是白费力气了？”
他继续轻声叙述：
第二天清晨，我驾车返回工厂，把车交给弟弟，脸上带着坚决：“我打算去一处安静之地，好好静一静，调整一下心态。”随即，我连夜赶火车，奔向那遥远的山乡。
抵达成都后，经过熟人的帮忙，办妥了所有手续，随即搭车直奔大凉山深山密林。那地方叫“天上村”，听上去就像天界的隐秘居所，宛如一颗隐匿在云海中的宝石。
我点点头，低声吟诵：“不敢高声语，怕惊动天上人。”那感觉仿佛踏入了神话的边缘，空气中弥漫着一股古老而神秘的力量。
再生端起茶杯，继续讲述：
“没错，那地方真是太高了。”他目光望着远方，似乎又回到了山巅的险峻之上。“我沿着悬崖边凿出的石阶，一步步向上攀登。村长见我两腿发软，叮嘱道：‘只看眼前的路，绝不要回头望那深渊。’我心知，一旦回头，我的身体便会变得软绵绵的，犹如被魔咒缠住。于是，只能硬着头皮，继续向上奋力攀登。两个小时后，我终于登顶。”
他深吸一口气，眼神中透着不凡的坚韧：“站在山巅，我抱住一株古树，向下一望，万丈深渊令人心寒胆颤。我忍不住惊叫：‘快拉我一把，我再也不敢往下走！’山下的孩童们听到后，哄堂大笑，那些调皮的小家伙跑上来，牵着我的手，笑着说：‘老师，您真胆小，站在平地都怕往下看!’”
他顿了顿，然后带我走向那几间用石块堆砌的破旧屋舍。“这就是学校，”他指着远处的简陋建筑，“曾经这里也有几位支教老师，但没有一个能坚持超过三个月。等会儿，我会安排人给你铺个床，好让你好好休息。”
随即，他带我穿过荒凉的操场，教室几乎空无一物，没有桌椅，只有几块粗糙的石头，墙上的那块黑板布满灰尘。墙角的厨房还残留着火炉的痕迹，锅碗瓢盆都已准备齐全，只待我用水洗净。操场土坪一片死寂，唯一的标志是一根摇摇欲坠的旧篮球架，蛛丝缠绕，显得荒凉凄清。
我忍不住问：“当时，你有没有后悔过？”
再生摇了摇头，目光坚定：“你不是让我浴火重生吗？我想，无论环境多么艰难，我都要坚持留下来。”那天傍晚，村长和妇女主任带来了几床破旧的被褥，还有一些油米、面粉，以及五六个孩子，说这些就是我的学生。
“才五六个？”我疑惑地问。
他点点头：“是的，前面有些孩子，断断续续学习了一年，能认几个字，但后来都放弃了。其实，他们本来没有打算学的，但村长动员家长，才把他们送来的。”
“第二天，你就开始教他们认字？”我追问。
他摇头：“我思考了一夜，发现这些孩子并不愿意来上学，因为怕我只教几天就走。于是，我决定用行动让他们相信——我会一直在，没有离开。”
第二天，六个孩子按时到来，其中五个是男孩，一个是女孩。我站在他们面前，笑着说：“今天，我们先学爬悬梯。”
众孩子都笑了：“老师还会教这种奇怪的东西？”
我笑着答：“如果我不会爬悬梯，就会被山崖吞没。学会了爬悬梯，你们才能像猴子一样灵巧，未来带你们去镇上买好吃的、买文具，然后到县城买教材和电脑。”
孩子们听了，兴奋得欢呼雀跃。
于是，我们开始爬悬梯——那是用绳索和木杆搭成的，像一条蜿蜒在云端的巨龙。由最灵巧的六子示范：手要攀到哪里，脚要踩在哪里。交替攀登时，另一只脚必须绕过前面的绳索保持平衡。他一边示范一边讲解：“手要稳，脚要快，别忘了——上左右齐心，下左右亦然。”他指挥得井井有条，仿佛天上的将军。
我试着模仿，一步步向上攀爬。刚开始笨拙不堪，手脚不协调，甚至险些滑倒。那时，小六子怒吼：“怕什么？你还是个大人呢！多练练就会了！”
我忍不住咧嘴一笑：“小六子，你这股子脾气真像个将军，一点也不怜悯我这个新手。”
再生没有笑，他一直专注于述说。我们练习了三天，每天都反复，一起攀爬，一起鼓励。到第四天，他决定给他们放假，让我自己多练几次。可我清楚：不管山路多难，爬熟了这悬梯，才能保证一命。其实，我也没将这条命看得那么重。
那天，我独自开始练习，连续爬了两轮。接着第三次，我的心骤然提到嗓子眼——出事了。
当我攀到半山腰时，抬头一看，惊见前方的一株大树上缠绕着一条巨蛇。那蛇一动不动，像是被石化，望着我，阴森森地盯着我。心跳骤然加速，我吓得屏住呼吸，生怕它突然攻击。