“不碍事。”楚风端起茶杯，没喝，只是暖手，“杜参谋长深夜约见，是有要紧事？”
杜任之没立刻回答。
他低头看着茶杯里浮沉的茶叶，看了好一会儿，才开口，声音很低：
“傅总司令……下午给我看了那份协议草案。”
楚风不动声色：“哦？”
“条件……比我想的宽厚。”杜任之说，“军队改编，保留建制；军官量才录用；愿意走的，发路费。北平城，一砖一瓦，都要保全。”
他抬起头，看着楚风：“这是楚将军的意思？”
“是大家的意思。”楚风说，“仗打够了，该为老百姓想想了。”
杜任之点点头，又摇摇头。
“道理我懂。”他说，“可楚将军，您知道李文今天下午在干什么吗？”
楚风等着。
“他在‘汲古阁’。”杜任之一字一句，“和他在一起的有五个人：两个是他的贴身警卫，一个是军需处副处长，还有两个……是南京那边派来的，挂着‘国防部视察’的名头。”
屋里静得能听见煤球炉子通风口的“呼呼”声。
“他们在清点炸药。”杜任之说，“一共十二箱，TNT，美国货。还有四挺轻机枪，两百枚手榴弹。”
楚风手里的茶杯轻轻放回桌上。
“目标是？”他问。
“三个。”杜任之伸出三根手指，“第一，傅总司令官邸。第二，东城的两个大粮仓。第三……”
他停住了。
楚风替他说下去：“第三，我们住的客栈。”
杜任之深吸一口气，点头。
“时间定在明晚。”他说，“如果傅总司令在明天的全体会议上，正式表态接受和谈条件，他们就动手。先炸粮仓制造混乱，趁乱袭击官邸，同时……解决掉您。”
他说“解决”两个字时，声音有点抖。
楚风没说话。
他看着桌上那盏油灯，火苗一跳一跳的，灯罩熏得发黑，有一处裂了，用纸糊着。
“杜参谋长，”他终于开口，“您告诉我这些，是为什么？”
杜任之笑了，笑得很苦。
“我十七岁从军，跟了傅总司令二十年。”他说，“打过军阀，打过日本人，身上三处枪伤。我不怕死。”
他顿了顿。
“但我怕……死了，还让人戳脊梁骨，说我是个祸害北平的罪人。”
茶凉了。
楚风端起茶杯，把冷茶慢慢喝完。茶叶的涩味在舌根蔓延开，有点苦。
“杜参谋长，”他说，“谢谢您。”
杜任之摆摆手。
“我只有一个请求，”他看着楚风，“如果……如果明天傅总司令决定和谈，而李文真要动手，请您……尽量别在城里开火。老百姓经不起再乱了。”
楚风站起身。
“我答应您。”
他走到门口，孙铭拉开门。外头的冷风灌进来，油灯的火苗猛地一歪。
“楚将军，”杜任之在他身后说，“还有一件事。”
楚风回头。
“李文身边，有个参谋，姓赵，保定人。”杜任之说，“他老娘和妹妹，去年逃难到北平时，是咱们的人……暗中接济的，给了粮食和住处。这事儿，李文不知道。”
楚风眼神动了动。
“我明白了。”
回客栈的路上，雪下得更大了。
雪花片子密密的，打在脸上，化开，冰凉。胡同里一个人都没有，只有他们俩的脚步声，和远处隐约传来的、不知哪家留声机放的京戏，咿咿呀呀的，被风雪扯得断断续续。
走到离客栈还有两条胡同的地方，孙铭忽然拉住楚风。
“等等。”
他侧耳听了听。
风声，雪声，还有……很轻的、踩雪的声音，从旁边一条岔道里传来。
孙铭把楚风往墙角的阴影里一推，自己闪身到另一侧，手按在了腰间的匕首柄上。
那脚步声近了。
是一个人，走得慢，脚步有些拖沓。然后，一个佝偻的身影从岔道里拐出来——是那个卖烤白薯的老头，推着空车，车轴辘在雪地上碾出两道深痕。
他经过时，朝阴影里看了一眼。
眼神对上了。
老头什么也没说，只是轻轻点了点头，推着车，继续慢吞吞地往前走，消失在风雪里。
孙铭松了口气。
“是‘账房’的人。”他低声说，“扮成卖烤白薯的，在这片转悠三天了。”
楚风从阴影里走出来，拍了拍肩上的雪。
“回去吧。”他说。
两人继续走。
快到客栈后墙时，楚风忽然说：“孙铭。”
“在。”
“明天一早，你去找‘账房’，让他给那个赵参谋传句话。”
“什么话？”
楚风在风雪里停住脚步。
“就说——”他顿了顿，“‘你老娘腌的咸菜，很好吃。妹妹的伤寒，好了吗？’”
孙铭愣了愣，随即明白了。
“是。”
翻墙回客栈时，楚风那条棉裤的裂口又扯大了些，冷风直往里灌。他爬上床，和衣躺下，睁着眼，看着天花板上晃动的水渍影子。
外头风雪呜咽。
他摸了摸胸口，毛线背心底下，是林婉柔的字条。
还有五个时辰，天就亮了。
还有十个时辰，就是傅作义的全体会议。
还有……
他闭上眼睛。
耳朵却还竖着，听着窗外的风声，雪声，和这座古城在深夜里，沉重而缓慢的呼吸。