可手里这根木头传来的实感，还有李云龙那张满是尘土却笃定的脸，又让这荒诞有了一丝诡异的、可供琢磨的余地。
“胡闹！”年轻技术员终于忍不住了，声音尖利，“李团长！这是航空！是精密机械！不是你们乡下赶大车！木头轴？它受得了高速冲击吗？受得了温度变化吗？它的疲劳强度、抗剪切能力……这些数据你有吗？你这是拿飞行员的生命开玩笑！”
李云龙被呛得一瞪眼，火气噌地上来了：“老子开玩笑？老子在战场上用土造手榴弹、用榆木炮的时候，你们这些‘数据’在哪呢？啊？飞机金贵，老子知道！可再金贵，它也得先飞起来！飞不起来，搁在地上，就是一堆废铁！等你们那‘特种钢’从美国佬手里求来，黄花菜都凉了！”
他转向楚风，语气缓了点，但依旧硬邦邦的：“老楚，我不是说非得用这木头疙瘩。我是说，活人不能让尿憋死！没有洋轴承，咱们就不能琢磨点土路子？这些旧轴承，”他指了指板车上那堆破烂，“别看它们旧，可都是真刀真枪用过、扛过造的！挑挑拣拣，总有几个还能用的吧？再不济，把这些玩意儿熔了，重新浇铸、锻造，按咱们需要的尺寸做！咱们自己的老师傅，手艺不比洋人差！差的是材料，可材料这玩意儿……不就是石头里炼出来的吗？咱们多试几次，多摔打几次，就不信弄不出能用的！”
老韩一直没说话，这时蹲下身，从那堆旧轴承里扒拉出几个看起来相对完好的，用手抹去上面的浮锈和油泥，凑到眼前仔细看，还用手指甲抠了抠滚珠的缝隙。他的眼神专注起来，眉头还是皱着，但那股火气好像消下去一些，变成了某种技术性的审视。
楚风看着手里的枣木轴，又看看那堆旧轴承，最后目光落在老韩身上。
“老韩，”他开口，“李团长带来的这些东西……你怎么看？”
老韩直起身，拍了拍手上的灰，沉默了几秒钟。车间里所有人的目光都集中在他身上。
“木头轴……不行。”他摇了摇头，声音很肯定，“不是看不起土办法。是木头和金属的膨胀系数差太多，天上地下温度一变，要么卡死，要么松脱。真要用了，起飞没问题，降落……十有八九要出事。”
李云龙嘴一撇，刚要说话，老韩却话锋一转。
“不过……”他弯腰，从旧轴承堆里捡出两个型号看起来差不多的，“这些旧货……倒真可以看看。鬼子的坦克轴承，用料其实不差，就是工艺糙点。咱们要是能挑出尺寸接近的，自己上车床精加工一遍，把磨损的地方补上，重新热处理……也许，能顶一阵子。”
他抬起头，看向楚风，眼神里有了点光，但也带着沉重的压力：“团长，这么干，费时费力，成功率不敢保证，而且就算成了，寿命肯定也比不上原设计。这是应急的招，是在赌。”
“赌什么？”楚风问。
“赌咱们的师傅手艺够精，赌在下一个轴承碎掉之前，咱们自己能炼出合格的钢，或者……找到别的路子。”老韩舔了舔干裂的嘴唇，“也赌飞机和飞行员的运气。”
楚风没立刻回答。他把枣木轴轻轻放在板车边缘，走到那架等待“脚脖子”的“疾风-1”旁，伸手摸了摸冰凉的起落架支柱。金属的寒意透过手套传来。
没有选择。
或者说，选择从来都不在最好和次好之间，而是在糟糕和更糟糕之间。
“老韩。”他转过身。
“在。”
“带几个最好的老师傅，成立个临时小组。就照你说的，从这些旧轴承里淘金。精加工，补磨损，重新热处理。不要怕费事，不要怕失败。需要什么设备、什么人，直接找老方。”
方立功立刻点头，在本子上飞快记录。
“至于这根木头轴……”楚风看了一眼那根枣木轴，“也留着。交给材料实验室的人，让他们测测各项数据。咱们的‘土办法’库里，说不定哪天，就需要这么一根‘傻大粗黑’但能顶事的玩意儿。”
他走到李云龙面前，拍了拍他沾满尘土的胳膊。“老李，你这车‘破烂’，送得及时。”
李云龙梗着脖子：“屁的及时！老子是看不得你们这帮文化人，被个铁圈子难住！路子都是人闯出来的！”
“对，路子是人闯出来的。”楚风点点头，目光扫过车间里那些或焦虑、或不服、或沉思的面孔，“没有路的时候，用手刨，用脚踩，也得蹚出一条来。‘疾风’能不能按时飞起来，就看咱们能不能一起，把这个‘铁圈子’给它套结实了。”
他顿了顿，声音提高了一些，让车间里大部分人都能听见：“都动起来吧。旧轴承筛选，今天就开始。新的冶炼试验，也不要停。咱们两条腿走路。”
人群骚动起来，老师们傅们已经围到板车边，开始翻检那些旧轴承，互相低声讨论着。年轻技术员咬着嘴唇，看着手里的笔记本，又看看那些老师傅布满老茧的手，眼神复杂。
李云龙咧开嘴笑了，露出一口被烟熏黄的牙：“这就对了！哎，老韩，有锉刀吗？给老子一把，我也帮着瞅瞅！”
老韩没好气地递给他一把旧锉刀：“李团长，您可轻点，这玩意儿不是木头！”
“知道知道！老子手上有准头！”
楚风看着这嘈杂而重新充满生机的场面，转身朝车间外走去。方立功连忙跟上。
走到门口，楚风停下脚步，回头又望了一眼。
高大的厂房里，光线晦暗，机油味弥漫。那架等待“脚脖子”的“疾风-1”静静矗立，银灰色的机身一半在光里，一半在阴影中。而在它脚下，一群人正围着板车上的“破烂”和一根驴车轴，埋头琢磨。
这画面，有点滑稽，有点悲壮。
但莫名的，让人觉得踏实。
“老方，”楚风低声说，“把这里的情况，也记到咱们去开‘黎明会’要带的‘账本’里。就写：某年某月某日，‘疾风-1’量产遇材料瓶颈。应急方案：筛选战利品旧轴承二次加工，并同步试验土法冶炼改良。负责人：韩铁山，李云龙（协助）。”
他顿了顿，补了一句：
“再备注一下：一根备选的、来自王家庄驴车的枣木车轴，已送检。或许无用，但……它代表一种思路。”
方立功笔下稍顿，然后重重写下。
厂房外，阳光正好。远处机场方向，隐约传来引擎试车的轰鸣。
路还长。
但每一步，都得这么连滚带爬地，踩下去。