窗外的天，从灰白变成昏黄。
工厂的汽笛又响了，这次是下班。
“今天就到这儿。”楚风合上笔记本，手指按在封面上，压了压，“各人回去，把负责的部分细化，三天后交方案。散会。”
人们陆续起身。
椅子摩擦地面的声音，咳嗽声，低声交谈声。
李云龙走过来，拍拍楚风肩膀：“老楚，你这摊子铺得……比当年打太原还大。”
“不大不行。”楚风说。
“成，你指方向，我干活。”李云龙咧嘴，“就是……别把我那份经费砍太多。我那‘土坦克’，还得改进。”
“知道。”
人走光了。
只剩楚风，赵刚，方立功。
还有满屋的烟。
窗户终于打开条缝。冷风灌进来，冲淡了烟雾，也带来一股工厂区的味道——煤烟，铁锈，还有淡淡的化学药剂味。
“楚兄，”赵刚开口，眼镜摘下来，用衣角擦着，“你提的这四条，我原则上同意。但有一点……”
“你说。”
“步子是不是太大了？”赵刚重新戴上眼镜，“航空、导弹、铁路、大学……同时启动。万一哪个环节出问题，连锁反应，可能……”
“可能全盘皆输。”楚风接过话，“我知道。”
他站起来，走到窗边。
窗外，根据地的傍晚。
工厂的烟囱冒着烟，新建的宿舍楼亮起灯，远处操场上，新兵还在训练，口号声隐隐传来。更远的地方，是那片他们刚刚打下来的、又即将放弃的华北平原。
“老赵，”楚风说，背对着他们，“你还记得咱们刚来山西的时候，有什么吗？”
“……几条破枪，几百号人。”
“现在呢？”
赵刚沉默。
“现在，咱们有兵工厂，有医院，有学校，有老百姓愿意跟着咱们。”楚风转过身，“这些，是一点一点攒起来的。攒了十年。”
他走回桌边，手指在地图上那个红圈上划过。
“十年，从几条破枪，到能打下沧县。下一个十年呢？”他看着赵刚，“咱们是继续攒，攒到能打下北平、天津，还是……”
他顿了顿。
“还是能造出别人不敢来打的东西？”
屋里很静。
只有风声，从窗缝挤进来，呜呜的。
方立功叹了口气，把算盘收进布兜，动作很慢。
“团座，”他说，“钱的事……我再想想办法。南方有批华侨，愿意投资。就是……条件有点苛刻。”
“什么条件？”
“要股份，要管理权，还要……保证他们的安全。”
楚风想了想。
“告诉他们，股份可以谈，管理权不行。安全……只要在咱们地盘上，我楚云飞保他们平安。”
“是。”方立功站起来，“那我先去拟个初步方案。”
他走了。
赵刚也站起来，走到楚风身边，看着地图。
看了很久。
“楚兄，”他轻声说，“你这图上的箭头……有一个，指向渤海湾。”
“嗯。”
“那里现在……”
“在国民党手里。也有苏联人的影子。”楚风说，“但迟早，咱们得有自己的出海口。没有海，永远是旱鸭子。”
赵刚点点头，没再说什么。
他拍拍楚风肩膀，也走了。
屋里只剩下楚风一个人。
他站在地图前，看着那个红圈，看着那些箭头，看着圈外广袤的、尚未染红的土地。
看了很久。
然后他转身，拿起桌上的笔记本。
翻开。
最后一页，写着一行字，字迹很重：
“十年生聚，十年教训。今日始。”
他合上本子。
窗外，天完全黑了。
但根据地的灯火，一片一片，亮起来。
连成一片。
像星海。
而他知道，在这片星海之外——
在更远的地方，
有更大的海，
有更高的天，
有更艰难的，
路。