臣还听说，凡举大事必须顺应天意。上天所支持的，行事必定成功；上天所反对的，行事必定失败。天意向背的征兆，往往体现在灾祸祥瑞与年成丰歉之中。近年来日食星变、地震山崩、水旱瘟疫接连不断，百姓死亡近半。天意的向背，由此便可看得清清楚楚。
然而陛下却执意不顾天意，不断兴兵生事。这就像子女得罪了父母，本该恭敬顺从、静思己过、引咎自责，或许还能得到宽恕。如今却反而肆意责打下人，滥用刑罚，用这样的态度对待父母，从未见过能获得宽恕的。因此臣恳请陛下纵观前代兴亡教训，深刻体察天意向背的道理，放弃用兵之念，保疆安邻，清静无为，这才是国家长治久安的根本之计。上可让两宫太后安享晚年，下能拯救天下亿万苍生。如此，臣即便老死荒野，也能瞑目九泉了。以上所言皆为劝谏陛下体察天意、止戈安民。
当年汉高祖刘邦扫平群雄，一统天下。光武帝刘秀百战百胜，延续汉室正统。然而高祖在白登被围时，便采取和亲之策；光武面对西域求置都护时，也婉言谢绝。这两位帝王并非不懂用兵，而是历经变故后，思虑更为深远。如今陛下深居宫中却轻言征讨，老臣愚钝，私下认为此举不妥。
臣子向君主进谏，若趁其厌倦时劝阻则容易见效，若在其意气风发时劝阻则难以成功。但凡有血气之人，都存争强好胜之心。当其气势正盛时，即便是平民百姓也不肯退让，除非是智慧超群、气度非凡之人，否则很难在奋发进取时舍弃己见、听从劝告、唯义是从。
如今陛下意气风发决意用兵，势不可挡，臣并非不知情势，却仍要不断进谏，实在是看到陛下圣德宽厚、从善如流，因此不敢以常人争强好胜之心来揣度圣意。况且臣料想陛下日后亲见战事之祸，必会痛心悔恨，到那时若责怪身边大臣竟无一人劝谏，而臣已年老将死，九泉之
苏轼文章的长处在于征引史实精准得当，又善于运用比喻。凡是难以表达的情理，别人说不透的，苏轼都能用比喻阐明。例如《百步洪》诗开头几句连用八个比喻，其他诗文也几乎篇篇设喻。这篇文章用屠宰牲口比喻轻视百姓性命，用鞭打奴仆比喻违逆天意，都构思巧妙，是常人百般思索也想不到的，但读来又恰是人人心中都有的感受。
古今奏议当推贾谊、陆贽、苏轼三人为登峰造极。我认为贾谊擅长剖析利害，陆贽深谙义理，苏轼通晓人情。我们上奏进言时，纵使不能三者兼备，至少也要对其中一两项有透彻理解，才不至于词不达意。
苏轼／上皇帝书
臣近来不自量力，冒昧上书谏言买灯之事，自知触犯天威，罪该万死，在家中草席待罪等候发落。然而静候十余日，未见降罪旨意，询问官府才知买灯之事已经停止。这才明白陛下不仅宽恕臣的冒犯，还采纳了谏言，臣惊喜万分，感动落泪。为何？勇于改过从善如流，这是尧舜禹汤等圣君勉力实践的品德，秦汉以来几乎绝迹。买灯之事本是微小过失，岂能影响陛下如日月般的光明？而陛下却能即刻收回成命，这正是智慧超群却愿听从愚见，威震四海却能屈从匹夫之谏的明证。
臣如今确信陛下可以成为尧舜那样的圣君，可以效法商汤周武，既能富民又能慎刑，既能强兵又可降服外敌。有这样的君主，臣怎忍辜负？唯有竭尽忠诚，肝脑涂地，全力以赴，在所不惜。臣也明白天下之事比买灯更为重大，却特意先以此小事进谏，因为未经信任就直言劝谏，圣人不会采纳；交情尚浅却言谈过深，君子引以为戒。所以先试探性地议论小事，至于大事则等待时机再进言。如今陛下果然宽恕不杀，这便是已经接纳臣的谏言了。
若蒙陛下应允却缄默不言，便是臣的罪过，因此臣斗胆将未尽之言和盘托出。臣要进谏的无非三件事：望陛下凝聚民心、敦厚风俗、维护纲纪。以上总起部分三百余字略显冗长，汉唐时期制科对策常有此弊。如今京城官员的奏疏，开篇也多有浮夸之词。至于督抚上奏，应当就事论事，无关的闲话不宜过多。
人人都要有所依仗。臣子依仗君王的命令，才能驱使百姓；依仗君王的法令，才能制服强暴。那么君王又该依仗谁呢？《尚书》说：“我统治万民，战战兢兢如同用腐朽的缰绳驾驭六匹骏马。”这是说天下没有比君王更危险的处境。君臣聚合时是主从关系，离散时就会变成仇敌。这聚合离散之间，容不得丝毫差错。所以天下归心才能称为君王，若人人各怀异心，就只能称为独夫。
由此可见，君主所依仗的不过是民心罢了。民心对于君主，就像树木需要根系，灯盏需要灯油，鱼儿需要清水，农夫需要田地，商人需要本钱。树木无根就会枯萎，灯盏无油就会熄灭，鱼儿离水就会死亡，农夫无田就会挨饿，商人无本就会贫穷，君主失去民心就会灭亡。这是必然的道理，无法逃避的灾祸。这种危险，自古以来就是如此。
如果不是自取祸患、甘愿灭亡，或是狂妄失常、丧失理智，谁敢肆意妄为，轻易触犯民心呢？从前子产焚烧盟书来平息众人非议，贿赂伯石来安抚豪门大族，就是明白众怒难犯，独断专行难以成功。孔子也说：“取得信任后才能役使百姓，若未获信任，百姓会认为是在残害他们。”唯有商鞅变法时不顾舆论反对，虽然短期内使秦国富强，却也招致天下怨恨。他让百姓只知逐利而不懂道义，只见刑罚而不见仁德，即便夺得天下，转眼就灭亡了。至于商鞅本人，最终也难逃厄运，负罪逃亡时诸侯都不收留，被车裂示众时秦国人无一哀怜。
君臣之间，怎会愿意走到这般地步！宋襄公虽推行仁义，却因失去民心而败亡；田常虽不行仁义，却因获得民心而强大。所以君子在评判行事对错之前，必先观察民心的向背。谢安任用桓氏族人未必正确，但因众人拥护，国家反而安定；庾亮征召苏峻未必错误，但因形势不允许，反而招致祸患。从古至今，从未有平和顺应民意而不安定的，也从未有刚愎自用而不危险的。以上泛论凝聚民心的重要性，以下具体列举失去民心的种种事例。
如今陛下也明白人心不悦了。朝野上下无论贤愚，都说自太祖太宗以来，管理财政的不过三司使、副使、判官等职，沿袭百年从未贻误政事。现在却无故增设新衙门，称为“制置三司条例司”，六七个年轻官员在朝中日夜谋划，四十多名使者在外奔走操办。此事开端声势浩大，百姓实在惊疑；创立新法标新立异，官吏都惶惑不安。贤明之士探究其用意却不得要领，不免忧虑；奸猾之徒便以己意揣测朝廷，进而造谣诽谤。
人们议论陛下作为万乘之君却追逐财利，执政大臣作为天子辅臣却专管敛财。商路不通，物价飞涨，从近处的淮河流域到遥远的四川地区，众口喧腾，议论纷纷。有人说京城正店要设监官管控，夔州路深山要实行酒禁；有人说要没收僧尼寺产，克扣兵吏俸禄。诸如此类传言，不可胜数。更有甚者，竟谣传要恢复肉刑。这种言论一出，百姓惶恐不安。陛下与几位重臣想必也听到这些议论，却置之不理，只是说：“我既无这些举措，也无此意图，何必在意流言蜚语。”
人们的议论虽然未必都属实，但事出有因才会招致非议。一个人必定先有贪财之实，别人才会怀疑他偷盗；一个人必定先有好色之行，别人才会怀疑他淫乱。为何如此？因为若未设立这个新衙门，就不会有这些非议。难道去年的人全都忠厚老实，今年的人就都变得轻浮不实？孔子说：“工匠要做好工作，必先磨利工具。”又说：“一定要先正名分。”如今陛下掌握着敛财的工具却避谈敛财之事，挂着改革的名号却否认求利之意，纵使每家都派一人来辩解，市场上悬赏千金收买人心，人们也必定不会相信，非议也不会停止。所谓“制置三司条例司”，就是求利的代名词；那六七个年轻官员和四十多名使者，就是求利的工具。
驱使猎鹰猎犬奔向山林，却对人说：“我不是去打猎。”不如放归鹰犬，野兽自然驯服。手持渔网进入江湖，却对人说：“我不是去捕鱼。”不如舍弃渔网，人们自然相信。善于论事的人，往往在最难说明的地方运用比喻来阐明道理，苏东坡的诗文就以此见长。所以臣认为要消除谗言恶语、恢复祥和气象，挽回民心、安定国家根基，最好的办法莫过于撤销制置三司条例司。
陛下设立这个新衙门，本意不过是为了兴利除弊。如果撤销它后利不能兴、弊不能除，那自然不该撤销。但若撤销后天下欢欣、人心安定，兴利除弊照样能推行无阻，那为何不撤销呢？陛下要革除积弊、建立新法，理应让宰相详细商议后再施行。若政令不经过中书省，那就是乱世的法度。圣明的君主和贤能的宰相，怎会这样做！既然立法必须经过中书省，商议必须由宰相主持，那么这个衙门的设立，岂不是多余而无必要？以上论述不宜设立制置三司条例司的理由。