沈言没解释。有些事，说出来也没人信。他拿出手机，翻出自己拍的照片给姑娘看：“你看，这是太湖的日落，这是黄山的云海，这是成都的茶馆……”
姑娘一张张翻着，眼睛亮晶晶的：“大爷您去过这么多地方！我也想跟您一样，开着房车到处转，可惜要上班，没时间。”
“时间是挤出来的。”沈言想起自己当年，一边打仗一边推广新粮，照样挤出时间看农书，“想做的事，什么时候都不晚。”
姑娘若有所思地点点头，把画好的晚霞送给沈言：“这个送您，就当纪念。”
沈言收下画，夹在手机壳里。这比当年收到的玉玺还珍贵。
房车一路向北，穿过草原，看过沙漠，最终停在了呼伦贝尔。秋天的草原一片金黄，风吹草低见牛羊，和他记忆中蛮族的草场很像，却没有刀光剑影，只有牧人的歌声远远传来。
沈言在草原上支起帐篷（偶尔也想体验一下“野营”），用捡来的干柴生火，煮了一锅奶茶。一个牧民骑着马经过，送给他一块奶豆腐，沈言回赠了一包从南方带来的茶叶。
“你们汉人现在日子真好。”牧民喝着奶茶，用不太流利的汉语说，“我爷爷说，以前这里草少，人也饿肚子，后来种了你们带来的土豆，才吃饱饭。”
沈言心里一动。原来土豆不仅救了中原，也救了草原。
夜里，草原的星空格外清澈，银河像一条发光的带子横过天际。沈言躺在房车里，听着外面的风声，忽然觉得几世的奔波都有了意义——他当年打下的江山，推广的粮食，最终都化作了这人间烟火，滋养着不同土地上的人。
手机响了，是那个大理的姑娘发来的消息，说她辞了职，也买了辆二手车，正在往西藏走。沈言笑着回了个“加油”的表情。
他没有再往前走，决定在草原过冬。房车的暖气很足，他每天看看书，写写“日记”（其实就是在手机备忘录里记些杂感），偶尔和路过的牧民聊聊天。雪下起来的时候，草原一片洁白，像极了洛阳的冬天，却比那时温暖。
开春后，沈言开着房车，慢悠悠地往回走。没有目的地，走到哪算哪。他看过江南的油菜花，走过塞北的古长城，在东海的小岛上钓过鱼，在西域的古城里晒过太阳。
手机换了一部又一部，房车也修过几次，只有他灵魂里的那份从容，越来越沉淀。他不再刻意梳理记忆，那些好的、坏的、苦的、甜的，都成了滋养他的养分，让他能在这现代社会里，活得像一棵老树，安静，自在，扎根大地，却不牵绊于泥。
这天，沈言把房车停在一片麦田边。金黄的麦穗在风中起伏，和他记忆中恒河平原的小麦一模一样。一个老农正在用收割机收麦，效率比当年的镰刀快百倍。
沈言走过去，帮老农递了瓶水。
“现在的日子，真是神仙过的。”老农笑着说，“不用看天吃饭，不用怕打仗，收麦有机器，卖粮有手机，啥都方便。”
“是啊，真好。”沈言望着麦田，眼里的光温柔得像水。
他想起自己当年站在恒河边，心里想的是“要让中原百姓吃饱饭”；如今站在这片麦田边，心里想的是“真好，大家都吃饱了”。
几世的努力，终究没有白费。
夕阳西下，沈言发动房车，继续往前开。导航里的女声温柔地提示：“前方五百米，右转有服务区。”
他笑了笑，轻轻打了方向盘。
前路还长，风景正好。
这一世，他不做帝王，不做将军，只做个旅人。
开着房车，带着手机，伴着清风明月，把这太平盛世，慢慢看够。
努力太累，躺平真好。
而这四海为家的躺平，或许才是他几世轮回，最终寻到的归宿。