第101场演出的场地，是家藏在老巷子里的咖啡馆。木质招牌上“转角时光”四个字被雨水浸得发深，门口的风铃挂着六片金属片，风一吹就发出《老地方》的前奏旋律——是夏皓辰特意改的音高。
林溪踩着晨光推开木门时，咖啡豆的香气混着松香扑面而来。顾衍正蹲在角落组装简易舞台，把苏沐连夜焊的金属架搭成小台子，上面铺着块格子布，是林溪写歌词时盖在笔记本上的那块。
“谱架摆这里？”宋纪泽抱着小提琴进来，琴盒在地板上拖出轻响，他指着靠窗的位置，那里有盏黄铜吊灯，光线斜斜落在桌面上，正好能照亮乐谱。江野已经把麦克风线藏在了桌布下，露出的线头缠着圈毛线——是林溪织围巾剩下的，正好做标记。
林子轩扛着个巨大的纸箱冲进来，拆开是堆彩色气球：“粉丝说要弄成‘星光墙’！”他手忙脚乱地往墙上贴，结果气球爆了一个，吓得吧台后的老板手一抖，咖啡壶差点摔了。
“别闹。”顾衍伸手揉乱他的头发，转头对林溪笑，“你常坐的位置留着，等下就坐在那里唱。”林溪走过去，指尖抚过桌面的刻痕——那是她写歌词卡壳时划的，歪歪扭扭像颗星星，此刻被顾衍用金漆填了色，在阳光下闪着微光。
粉丝们来得很早，手里捧着包装好的礼物，安静地坐在顾衍排好的木椅上。第一排正中间是那个举海报的女生，手里抱着本新日记，封面上画着咖啡馆的素描。
“开始了哦。”林溪拿起放在老位置的吉他，弦是宋纪泽刚调过的，指尖一碰就发出温润的音。她抬头时，正好对上顾衍的目光——他站在吧台旁，手里拿着杯热可可，是她喜欢的甜度，奶泡上撒着肉桂粉，像颗小小的星。
第一首唱《巷口》，没有伴奏，只有她的吉他声在咖啡馆里回荡。唱到“路灯下的影子被拉成长长的线”时，窗外的风铃突然响了，正好卡在间奏的空拍里，像提前排练过的和弦。
顾衍放下可可走过来，接过她手里的吉他，自己弹起前奏。林溪愣了两秒，随即笑起来，接过他递来的麦克风：“接下来这首，送给把风铃调成《老地方》的人。”
苏沐的手风琴突然从后台冒出来，林子轩抱着手鼓轻轻敲，江野站在门口，把手机举到窗外，让路过的行人也能听到。宋纪泽的小提琴靠在墙角，他正帮粉丝递签名笔，笔尖划过笔记本的声音，和音乐混在一起，像首温柔的插曲。
唱到《爱的星光》时，林溪故意改了歌词：“咖啡杯里的星光，比舞台灯更亮。”顾衍的琴声突然变了调，加了段俏皮的滑音，逗得她差点笑场。
粉丝们开始小声合唱，声音像潮水慢慢涨起来。那个举海报的女生突然站起来，手里举着张纸条：“我写了首歌，能……能唱给你们听吗？”
林溪立刻点头，顾衍把吉他递给她。女生的声音很轻，带着紧张的颤音，唱的是自己写的《追光》，歌词里有“巷口的路灯”“咖啡馆的琴声”“二十张木椅”……唱到最后一句“你们的光，照亮了我的路”时，眼泪掉在吉他上，溅起小小的水花。
林溪递过纸巾，突然对顾衍眨眨眼。他立刻会意，抱起吉他弹起《老地方》的前奏，全场跟着合唱，声音撞在玻璃窗上，又弹回来，和窗外的风声、风铃的响声缠在一起。
夕阳透过玻璃窗斜进来，在地板上投下乐谱的影子。林溪看着顾衍低头弹琴的侧脸，看着粉丝们相视而笑的脸，突然觉得——最亮的星光，从来不在聚光灯下，而在这些挤在小咖啡馆里，为同一首歌心动的瞬间里。
“下一站去哪？”顾衍的声音混在余音里，带着咖啡的香气。
林溪指着窗外的巷子尽头：“听说那边有个老剧院，舞台是木质的，踩上去会响哦。”
风铃又响了，这次是完整的《老地方》副歌，像在为下一段旅程伴奏。