演出结束后的庆功宴上，格莱美组委会的人主动找到顾衍：“你们让世界看到了华语音乐的可能性，明年的颁奖礼，期待看到你们的身影。”章文豪举着酒杯，脸笑得像朵盛开的菊花，对着林溪时语气柔得能滴出水：“溪溪啊，刚才《滚石》杂志的记者追着我问，说想给你做专访呢！”转头却对着想偷喝香槟的夏皓辰吼：“放下！明天还要录《艾伦秀》！”
多伦多的枫叶红透安大略湖时，丰业银行体育馆的后台正飘着枫糖浆的甜香。林溪看着宋纪泽抱着把斑鸠琴走进来——那是苏沐特意托朋友从加拿大乡村淘来的，琴身上刻着细密的枫叶纹。“这琴弹乡村乐绝了，”宋纪泽红着脸拨了个和弦，声音像刚从谷仓里捞出来的阳光，“《秋日牧歌》的伴奏，我用它改了段。”
林溪的演出服是浅棕色灯芯绒连衣裙，裙摆上缝着片枫叶形状的刺绣，领口系着条格纹丝巾，像刚从农场摘完苹果的姑娘。“加拿大的乡村音乐，总觉得带着点雪的清冽。”她拿起词卡，上面的英文歌词旁，苏沐用清秀的字迹标着中文注释：“‘hayfield’是干草田，念的时候想象脚踩在干草上的松软感。”
“试试把‘hay’的尾音拉长点。”苏沐走过来，身上的米色毛衣还带着室外的凉意，他拿起她的词卡，在“hayfield”旁画了个小小的箭头，“像风吹过干草田的声音，就有那股味儿了。”他的英文发音带着点书卷气，像乡村图书馆里的旧书页。
林子轩穿着件格子衬衫，外面套着件牛仔马甲，正对着镜子练习踢踏舞步。“加拿大粉丝爱互动，这段舞蹈我加了拍手动作，”他边跳边喊，“等会儿我喊‘Toronto’，你们就喊‘炽焰’，保准炸场！”
夏皓辰举着相机，对着林子轩的靴子拍个不停：“这双牛仔靴的刺绣太酷了！等会儿跳踢踏舞时，我给你特写！”他突然跑到江野身边，镜头对准他手里的rap词，“江野哥，你这段‘枫叶rap’太绝了！‘红透安大略的秋，像你笑时的温柔’，这谁顶得住啊！”
江野瞥了他一眼，把词卡折起来塞进兜里。他今天穿了件深绿色连帽衫，外面套着件棕色皮夹克，袖口露出半截格子衬衫，像刚从枫叶林里走出来的猎手。“少贫。”他嘴上说着，却在转身时，悄悄把林溪刚才落在调音台边的发绳塞进了口袋。
舞台的全息投影亮起时，整片场馆仿佛变成了加拿大乡村的秋日牧场——金色的干草田，红色的枫叶林，远处的谷仓冒着袅袅炊烟。宋纪泽的斑鸠琴弹出轻快的旋律，苏沐的和声像溪水流过鹅卵石，温柔得能溺死人。林溪走在虚拟的干草田上，浅棕色裙摆扫过地面，像真的踩在松软的草垛上：“Maple leaves fall, ver the path we walked（枫叶落下，铺满我们走过的路）”
江野的rap响起时，带着点乡村的慵懒，又藏着枫叶的滚烫：“谷仓的灯还亮着，像你眼里的星（Barn lights oarsyour eye），跨越经度的风，听懂了我的韵（Wd aeridias y rhy）”他的声音比平时低了些，尾音带着点刻意压下去的温柔，台下的加拿大粉丝举着枫叶旗，跟着节奏轻轻摇晃。
林子轩的踢踏舞踩在虚拟的木板路上，发出清脆的声响，他突然对着台下张开双臂：“Toronto！”全场立刻回应“炽焰！”声浪一波高过一波，有粉丝把枫叶标本扔上台，正好落在林溪脚边，她捡起来对着灯光看，叶脉清晰得像首写在自然里的诗。
演出结束后，有位加拿大老农场主捧着罐自家熬的枫糖浆找到后台，非要塞给林溪：“你唱的歌，像我家牧场的秋天。”林溪用刚学的法语说了句“谢谢”，老人笑得满脸皱纹都舒展开了，又从口袋里摸出张孙女的画——画上是炽焰七人站在枫叶林里，头顶是漫天星光。
巡演间隙，顾衍带着林溪去了好莱坞星光大道。他穿着件黑色风衣，牵着她的手走在星星镶嵌的 sidewalk 上，像两个普通的游客。“你看，”他指着枚写着“Marilyn Monroe”的星星，“她的电影配乐里，有段旋律和你写的《星光》很像。”
林溪蹲下身，指尖轻轻拂过那枚星星，金属的凉意透过指尖漫上来：“原来好的旋律，真的会穿越时空。”顾衍突然从口袋里拿出个小小的丝绒盒子，里面是枚迷你奥斯卡小金人造型的胸针，底座刻着行小字：“To y star（致我的星光）”
“刚在杜比剧院旁边的纪念品店买的。”他帮她别在衣襟上，指尖带着温热的触感，“虽然我们拿的是音乐奖，但在我心里，你早就是最佳女主角了。”
林溪笑着捶了他一下，却把胸针攥得紧紧的。不远处有粉丝认出他们，小声喊着“炽焰”，顾衍笑着挥手，拉着她往中国剧院的方向走——那里有很多知名演员的手印，他说要带她看看“另一种星光”。
他们在《艾伦秀》的录制现场，被艾伦调侃“你们的舞台比好莱坞大片还精彩”；在《吉米今夜秀》上，林子轩的即兴舞蹈逗得全场大笑；在科切拉音乐节的舞台上，江野的rap和美国说唱歌手battle（对决），引得台下疯狂叫“安可”；宋纪泽的吉他solo被《Billboard》杂志评为“最具东方韵味的乡村风”；苏沐的和声登上《纽约时报》，标题是“温柔到能融化冰川的声音”。
在洛杉矶的最后一场演出结束后，章文豪拿着份厚厚的合作意向书冲进后台，脸上的激动藏都藏不住：“三大唱片公司都想签我们！说要把《山间星》翻译成十种语言全球发行！”他指着其中一页，“《洛杉矶时报》评我们是‘最会用旋律讲故事的东方组合’，这评价！”
林溪看着窗外洛杉矶的夜景，手里捏着那枚枫叶胸针，江野帮她整理的英文rap词，宋纪泽抄给她的斑鸠琴和弦，苏沐写的歌词注释，林子轩画的舞蹈动线，夏皓辰拍的照片，还有顾衍送的小金人胸针——这些细碎的物件，像串起的贝壳，在美洲大陆的热情里，闪着温润的光。
“下一站是哪里？”她转头问顾衍。
顾衍握住她的手，掌心的温度透过皮肤漫进心里：“是回家的路。但别忘了，世界这么大，我们还会再回来。”
车窗外的星光落在他们交握的手上，像给这段跨越美洲的旅程，盖了个滚烫的邮戳。而炽焰的旋律，早已随着太平洋的风，在更多人心里，种下了名为“热爱”的种子。