次日上午九点，星芒画廊的玻璃门在晨光中泛着冷光。
陆明哲推开门时，风铃声清脆作响，画廊里稀疏的几名工作人员齐刷刷转过头，眼神里混合着紧张和期待。《重生》雕塑原本所在的展位此刻空荡荡的，深灰色的大理石基座上只留下一圈搬运时蹭出的浅痕，像一道未愈合的伤疤。取而代之的是一块同样深灰色的展板，上面贴着警方最新发布的协查通报，白纸黑字在画廊精心设计的暖色调灯光下显得格外突兀。
空气里还残留着淡淡的香薰气味——柑橘混合雪松，是苏晴最喜欢的味道。她曾对陈默说过，这种气味能让人保持清醒，在艺术这个容易让人迷失的行业里，清醒比才华更重要。
陈默坐在接待区的黑色皮质沙发上，身体前倾，手肘撑在膝盖上，指尖夹着一部银灰色的手机。屏幕亮着，停留在通话记录的页面，最上面一行显示着“苏晴——拨出（23次）”，最新一次是八分钟前。他听到脚步声抬起头，眼下一片青黑，显然整夜未眠。
“她没接。”陈默的声音嘶哑，“从昨晚七点半到现在，二十三个电话，全部转语音信箱。”
画廊店长——一个四十岁左右、穿着深蓝色西装套裙的女人——快步从办公室方向走来，高跟鞋敲击地面的声音在空旷的展厅里激起回音。她手里拿着一份打印出来的日程表，纸张边缘被捏得发皱。
“陆队长，”店长的声音急切，“我们已经联系了苏经理一整夜。电话没人接，微信消息已读不回——但诡异的是，昨晚十一点左右，她的微信步数还更新了一次，显示走了三百多步。之后就没有任何动静了。”
陆明哲接过日程表。昨天的工作安排密密麻麻：上午十点与收藏家会面，下午两点审核下一期展览的展品清单，三点半与陈默讨论新系列雕塑的推广方案，五点半……最后一条是手写添加的：“下班后整理旧资料，勿扰。”
“她从来没有这样过。”店长继续说，手指无意识地摩挲着日程表的边缘，“苏经理做事极其严谨，如果临时有事不能来，一定会提前通知，甚至会在工作群里交代细节。昨天下午她离开前，还特意叮嘱我，今天要整理陈先生所有的雕塑作品照片，准备申请国际雕塑双年展的材料。”
陈阳已经带着两名队员开始询问其他工作人员。画廊的灯光师是个二十出头的年轻人，他紧张地搓着手：“昨天下午苏姐在办公室待了很久，大概从四点多进去，直到六点半才出来。门关着，百叶窗也拉下来了。我中间去送过一次快递，敲门她只说‘放门口’，声音……声音听起来有点闷，好像在哭。”
“哭？”林晚敏锐地捕捉到这个细节。
“不确定，但肯定不对劲。”灯光师咽了口唾沫，“平时苏姐说话很干脆，昨天那声‘放门口’特别轻，还带着鼻音。”
陈默从沙发上站起来，走到展厅中央那片空着的展位前。他盯着大理石基座上那圈搬运痕迹，声音很轻但清晰：“苏晴知道我父亲的案子。我们合作这三年，她问过我很多次关于二十年前那件事的细节。她还借走了我父亲的一些旧资料——日记的复印件，当年新闻报道的剪报。”
他转过身，面向陆明哲：“我怀疑她找到了什么。她不是那种会无故失联的人。如果她失踪了，只有两种可能：要么她发现的线索触动了真凶，被灭口了；要么……”
陈默停顿了一下，目光扫过画廊里那些价值不菲的艺术品，最后落回陆明哲脸上。
“她左腕有一个蝴蝶纹身。彩色的，很精致，但右边翅膀上有一道细小的疤痕——是她小时候被烫伤留下的，纹身时特意没有遮盖。那是她最明显的特征，她从不遮挡，夏天永远穿短袖或把袖子挽起来。”他顿了顿，“如果她真的遇害了，这个纹身会是识别她的关键。但如果她还活着……”
他没有说完，但陆明哲听懂了未尽之言：如果她还活着却选择失踪，那一定是发现了极其危险的真相。
“陈阳，”陆明哲转身下令，“带一队人去苏晴的租住屋，申请搜查令。林晚，调取画廊周边所有监控，重点查昨晚六点半之后苏晴的行踪轨迹。技术科那边，申请定位苏晴的手机信号最后出现的位置。其他人，询问所有昨天与苏晴有过接触的人——收藏家、快递员、保洁，任何人。”
命令下达后，画廊里立刻忙碌起来。陈默仍然站在空展位前，他从口袋里掏出一张折叠的纸，展开。陆明哲瞥见那是一张素描——一只蝴蝶的翅膀，线条细腻，右下角有苏晴的签名和日期：2023.9.20。
“这是她上个月画的，”陈默低声说，“她说蝴蝶破茧需要撕裂原来的自己。有时候我觉得，她这些年一直在准备‘破茧’，只是我不知道她要面对的是什么。”
陆明哲接过那张素描。蝴蝶翅膀上的纹理精细得近乎偏执，每一道线条都像经过无数次修改。在翅膀边缘，有一行极小的铅笔字，需要凑近才能看清：
“真相也需要破茧。”
---
当日上午十一点，苏晴租住的高档公寓楼下已经拉起了警戒线。
公寓位于滨城新区的中心地段，二十八层，苏晴住在十九楼。电梯上升时，陈阳盯着不断变化的数字，手指无意识地敲击着腰间的装备带。他想起昨天周建国在档案库里说的那些话——二十年前的凶手可能就在系统内部，能接触到侦查核心。如果真是这样，那么苏晴的调查很可能已经踩到了雷区。
电梯门打开，1903室门口，房东——一个四十八岁、穿着POLO衫和休闲裤的中年男人——正焦急地来回踱步。看到警察，他立刻迎上来。
“警官，苏小姐是不是出事了？我昨晚就感觉不对劲。”
“怎么不对劲？”陈阳一边让技术员准备开锁，一边问。
房东搓了搓手：“昨晚大概九点多，我看到一个陌生男人在楼下徘徊。身高一米七五左右，偏瘦，戴着黑色棒球帽和口罩，穿深色外套。他在绿化带那边站了将近半小时，一直仰头看着这栋楼，好像在数楼层。我本来想上去问问，但接了个电话，再回头人就不见了。”
“记得有什么特征吗？”
“特征……”房东皱眉回忆，“走路姿势有点特别，右腿好像有点拖，但不是很明显。还有，他掏手机的时候，我瞥见他左手虎口那里……好像有一块疤，颜色浅，形状不规则。”
陈阳的心脏猛地一跳。左手虎口有疤——陈敬山日记里的描述，周建国提到的特征。
锁开了。
门推开瞬间，一股淡淡的血腥味混合着柑橘香薰的气味扑面而来。公寓装修是极简风格，白色墙壁，原木地板，家具线条干净利落。客厅一整面墙都是书架，上面密密麻麻摆满了艺术画册、展览目录，还有……一叠叠用文件夹整理好的旧报纸。
林晚戴着手套走向书架。她抽出一份文件夹，翻开。里面是1998年《滨城日报》的剪报，头版标题刺目：“雕塑家陈敬山被认定为连环分尸案真凶，畏罪自杀”。报道旁边用红笔做了密密麻麻的批注，字迹工整娟秀：
“时间线矛盾：工具入库记录显示4月20日，但吴启明案发于4月17日——工具在案发后才‘出现’？”
“审讯笔录第五页缺失，编号不连贯。”
“周建国签字笔迹与同期其他文件不一致，压力测试显示可能非本人签署。”
林晚一页页翻下去，越看越心惊。苏晴不仅收集了所有公开报道，还不知通过什么渠道弄到了一些内部文件的复印件——现场照片的副本、物证清单、甚至有一份当年专案组的临时会议纪要。在纪要最后一页，参与人员名单里，“周建国”的名字被红笔圈出，旁边打了一个问号。而在问号是两个字，第二个字似乎是“升”或“东”。
“陈阳，”林晚抬头，“过来看这个。”
陈阳走过来，盯着那个被涂抹的名字。他拿出手机拍照，然后继续检查书架其他部分。在书架最底层，有一个上锁的金属文件盒。技术员用了不到三十秒打开，里面不是文件，而是一面银色的手持化妆镜。
镜子很精致，镶着细小的水钻，但镜面正中有一道放射状的裂痕，右下角缺失了一小块三角形碎片。
陈阳立刻从证物袋中取出李松案现场找到的那块镜面碎片，小心翼翼地靠近镜子缺失的部位。
严丝合缝。
“这就是第二起案件现场的镜片来源。”陈阳的声音发紧，“镜子是苏晴的。她要么是受害者，要么……”
“要么是参与者。”林晚接话，但语气不确定。
他们继续搜查。卧室整洁得过分，床铺平整，衣柜里的衣服按颜色和季节分类排列。梳妆台上，化妆品井然有序，但正中位置空着一块——显然原本是放那面镜子的。台面上还有一支拧开的口红，el的丝绒系列，色号是正红，已经用了一半。口红旁边，有一张拍立得照片。
照片里，苏晴穿着白色衬衫，对着镜头微笑，左手随意地搭在椅背上。手腕处，那只彩色蝴蝶纹身清晰可见——翅膀上的疤痕像一道闪电划过斑斓的色彩。
林晚拿起照片，翻转。背面有一行小字：
“如果有一天我不见了，别找我该找的人。茧已破，蝶将飞。——晴，2023.9.28”
日期是三天前。
陈阳蹲下身，用手电筒照射梳妆台下的地面。在靠近墙角的位置，有一滴已经干涸的暗红色血迹，大约黄豆大小。他用棉签取样，装入证物袋。
“血量很少，”林晚观察着，“不像是重伤留下的。更像是……故意滴落的。”