赵东升没有动。他甚至没有转头，只是静静地看着桌子上那两件“作品”，眼神里有一种近乎虔诚的专注。
陆明哲第一个出现在视野中。他穿着防弹背心，双手持枪，枪口微微下垂，但手指扣在扳机护圈上，随时可以抬起射击。他的身后，是林晚、陈阳，以及六名全副武装的刑侦队员。所有人呈扇形散开，枪口指向同一个方向。
“赵东升。”陆明哲的声音在空旷的档案室里异常清晰，“放下武器。”
赵东升缓缓抬起头。他的目光扫过那些指向自己的枪口，扫过每一张熟悉或不熟悉的脸，最后落在陆明哲脸上。他的嘴角，勾起一丝极淡的、几乎看不见的笑容。
“陆队长，”他的声音平稳，甚至带着一点上级对下级说话时特有的腔调，“阵仗不小啊。”
“我再说一遍，放下武器。”陆明哲的枪口抬起一寸，瞄准赵东升的胸口，“双手抱头，站起来，慢慢走过来。”
赵东升没有动。他的右手轻轻落在桌子上，指尖拂过那把骨科锯片的锯齿。金属发出细微的嗡鸣。
“你知道这把锯片的型号吗？”他突然问，语气像在课堂上提问，“施乐辉S-7型，专用于骨科手术中的精细骨骼切割。齿距0.8毫米，厚度0.4毫米，刀刃采用瑞典特种钢，硬度达到HRC58。用这把锯片切割人体骨骼，就像用热刀切黄油一样顺畅。”
他的手指停在锯片中央，那里刻着一行细小的英文：Fily。
“可惜啊，”赵东升叹了口气，那叹息里竟然真的有一丝遗憾，“大多数人只把它当成杀人工具。他们不懂，这其实是一件……艺术品。就像这些——”
他指了指行李箱里的肢体。
“张曼的左臂。你们看肩关节的断面，肱骨头从关节盂中完整取出，周围的肌腱沿着自然纹理切断，没有一丝多余的损伤。李松的右腿，股骨颈的切割角度是完美的四十五度，避开了所有主要的血管和神经。这需要多少年的练习，需要多么稳定的手，多么冷静的心，你们知道吗？”
档案室里一片死寂。只有白炽灯管发出的嗡嗡声，还有队员们压抑的呼吸声。
“这不是杀人。”赵东升的眼睛亮了起来，那是一种近乎狂热的亮光，“这是创作。是把平庸的、肮脏的、充满了谎言和背叛的肉体，变成……永恒的艺术。青铜会氧化，大理石会风化，但经过福尔马林处理的肌肉组织，可以保存一百年，两百年。一百年后，当所有的人都化为尘土，这些作品还会在这里，保持着最完美的姿态，诉说着创作者的……理念。”
“你的理念就是杀人？”林晚忍不住开口，声音因为愤怒而颤抖，“陈敬山有什么罪？苏晴的母亲有什么罪？张曼和李松又有什么罪？他们只是普通人，只是想活着！”
“普通人？”赵东升嗤笑一声，那笑声在档案室里激起诡异的回音，“陈敬山发现了我的工作室，想揭发我。苏婉——苏晴的母亲，她更可笑，她以为写一篇报道就能扳倒一个市公安局局长？张曼和李松，他们记得太多不该记得的事，二十年前就该死，能活到现在已经是恩赐了。”
他的目光转向陆明哲，眼神变得锐利：“至于你们，陆队长，还有你带来的这些……同僚。你们以为自己在维护正义？不，你们只是在维持一种虚假的秩序。在这个秩序里，真相可以被掩盖，罪行可以被原谅，只要你有足够的权力。而我——”
他缓缓站起来。动作很慢，但带着一种不容置疑的威严。那身警服此刻像一副盔甲，包裹着一个扭曲的灵魂。
“我只不过是把这种权力的本质，用一种更……直白的方式展现出来。”赵东升的手按在了手枪握把上，“权力就是可以决定谁生，谁死。权力就是可以让尸体变成艺术品，让凶手变成局长，让真相永远埋在地下室和档案柜里。二十年来，我一直在证明这一点。而现在——”
他的手指扣上了扳机。
“——你们想推翻它？”
十几支枪的枪口同时抬起，保险打开的声音在寂静中格外清脆。陆明哲的手指扣在扳机上，他能感觉到自己的心跳，能感觉到汗水顺着防弹背心内侧流淌。他在瞄准镜里看着赵东升的眼睛——那双眼睛里有疯狂，有傲慢，还有一种奇怪的……解脱。
就在这时，陆明哲口袋里的手机响了。
不是铃声，是震动。但在绝对的寂静中，那震动声清晰得刺耳。
赵东升的目光瞬间锁定了陆明哲的口袋。他的表情第一次出现了裂痕——那不是愤怒，不是恐惧，是一种近乎饥饿的急切。
“接。”赵东升的声音变得嘶哑，“开免提。”
陆明哲看了他一眼，又看了看身边的林晚。林晚微微点头。
他用左手慢慢掏出手机，眼睛和枪口依然对准赵东升。屏幕上来电显示是一个陌生的本地号码，没有备注。他按下接听键，然后按下免提。
“喂？”
电话那头沉默了两秒。然后，一个女人的声音传来，清晰，冷静，带着一种跨越了二十年的疲惫和决绝：
“赵局长，好久不见。”
是苏晴。
赵东升的身体猛地一震。他的手指紧紧攥住手枪握把，指关节发白。
“苏晴……”他的声音从牙缝里挤出来，“你还活着。”
“还活着。”苏晴的声音里有一丝嘲讽，“而且活得比你想象的更久，知道得比你想象的更多。”
“我的日记在哪里？”赵东升几乎是吼出来的，“还有录音！交出来！否则我杀了这里所有人，再去找你，把你切成一百块，泡进福尔马林里！”
档案室里，所有枪口都绷紧了。陆明哲能听到自己血液流动的声音。
电话那头，苏晴轻笑了一声。那笑声很轻，但在寂静中异常清晰。
“赵东升，你还没明白吗？那具无名尸，是我故意留给你的陷阱。那些镜面碎片，是我从我的化妆镜上敲下来的，故意留在每一个案发现场。周建国会去陈默工作室栽赃，是因为我提前把尸体送到了他线人手里。这一切——”
她停顿了一下，一字一句地说：
“都是为了把你引出来。为了让你坐在那个位置上，等着警察来抓你。”
赵东升的脸扭曲了。他的眼睛瞪大，嘴唇颤抖，那身笔挺的警服此刻像一件滑稽的戏服，包裹着一个正在崩溃的灵魂。
“不可能……”他喃喃自语，“你怎么可能……你只是一个画廊策展人……你母亲当年也只是一个……”
“只是一个普通的艺术评论家？”苏晴接上了他的话，声音冷得像冰，“对，她只是一个普通的女人，喜欢画画，喜欢写文章，喜欢记录这个城市的美丽和丑陋。然后她发现了你的秘密，你杀了她，把她切成碎片，泡在玻璃罐里。二十年来，我每天晚上都梦见那个玻璃罐。”
她的声音开始颤抖，但很快又稳住了：
“但我母亲留了东西给我。她的日记，她的录音笔，还有……她偷拍的照片。赵东升，你当年杀害我母亲时，她口袋里藏着一支微型录音笔。录下了你的声音，录下了你说的话，录下了你切割她身体时的……每一刀。”
“闭嘴！”赵东升狂吼，手枪猛地抬起，对准了陆明哲手里的手机。
但陆明哲更快。在赵东升抬手的瞬间，他侧身，闪到档案柜后面，同时对着对讲机低吼：
“行动！”
档案室入口处，早已埋伏好的特警队员冲了进来。催泪弹、震爆弹、强光手电——对付一个穷凶极恶的罪犯，他们用上了所有非致命性手段。
赵东升在强光中眯起眼睛，本能地扣动了扳机。
“砰！”
枪声在密闭空间里震耳欲聋。子弹击中了陆明哲刚才站立位置后面的档案柜，铁皮被撕开一个口子，里面的文件纸屑飞扬。
“不要开枪！”陆明哲大吼，“抓活的！”
特警队员已经扑了上去。赵东升还想反抗，但三四个人同时压住他，夺下手枪，反剪双手，膝盖顶住后背。整个过程中，他一直在嘶吼，像一头被困住的野兽。
“我的艺术……我的作品……你们不懂……你们这些凡人不懂……”
手铐合拢时发出清脆的“咔嚓”声。赵东升被按在地上，脸贴着冰冷的水泥地，那身笔挺的警服沾满了灰尘和纸屑。
陆明哲走过去，蹲下身，看着那双依然充满疯狂的眼睛。
“赵东升，”他平静地说，“你涉嫌故意杀人、毁坏尸体、滥用职权、威胁证人，现在依法对你采取强制措施。你有权保持沉默，但你所说的一切都将成为呈堂证供。”
赵东升没有回答。他只是死死地盯着陆明哲，眼睛里有一种令人心悸的东西——那不是悔恨，不是恐惧，是一种扭曲的、不甘的骄傲。
仿佛在说：即使我被抓，即使我死，我的“艺术”也完成了。我的“作品”会留下来，证明我曾经存在过。
陆明哲站起来，对陈阳点了点头：“带走。直接送看守所，单独关押，二十四小时监视。”
赵东升被架起来，拖向出口。经过那两个行李箱时，他的目光落在里面的肢体上，嘴角竟然又勾起了一丝笑容。
那笑容让在场的所有人都感到一阵寒意。
直到赵东升被带出档案室，陆明哲才重新拿起手机。电话还没有挂断。
“苏晴，”他说，“你在哪里？我们需要保护你。”
电话那头沉默了几秒。
“陆队长，”苏晴的声音很轻，但异常清晰，“谢谢你们，我会来找你们。带着……所有的证据。”
“什么事？你现在很危险，赵东升虽然被抓，但他可能还有同党——”
“我知道。我很安全，放心。”苏晴打断了他，
电话挂断了。
忙音在寂静的档案室里回响，像某种不祥的预兆。
陆明哲握着手机，站在那里，久久没有动。窗外的雨终于下了起来，雨点敲打着地面以上的高窗，发出密集的啪嗒声。
一场持续了二十年的噩梦，终于醒了。