他只能任由她晃着自己的胳膊，疼得骨头都在响，却一声不吭。
旁边突然传来瓷器碎裂的声音——一个中年女人把手里的抚恤金信封狠狠摔在地上，红色的封皮裂开，露出里面的钞票，像散落的血纸。
“烈士？奖章？”女人的声音里带着哭腔，又透着股绝望的狠劲，“我男人是检察院的！
他不是刑警！他不用跟人拼命！你们告诉我，他到底是怎么死的？
是不是被你们连累的？”
人群像被点燃的火药桶，瞬间炸开了。
“对！我儿子也是！他只是个法院，怎么会中枪？”
“你们到底惹了什么麻烦？要这么多人陪葬？”
“把真相说出来！不然我们跟你没完！”
哭喊声、质问声、咒骂声混在一起，像无数根针，扎得人耳膜生疼。
关勇的后背抵着冰凉的墙壁，退无可退。
他能感觉到周围的目光，有悲痛，有愤怒，还有些说不清道不明的怀疑——这些目光比拳头更让他难受。
“关主任！”政工部的小李急得额头冒汗，想上前拉开人，却被关勇用眼神制止了。
关勇轻轻摇头，眼底的红血丝像蛛网似的蔓延开来。
他知道，这关必须他自己过。
人群外，几个年轻警员看得眼眶发红。
一个刚入职的小伙子忍不住嘟囔：“为什么不能说？
兄弟们是被人袭击而亡，凭什么要咱们政工部的背黑锅？”
旁边的老张猛地瞪了他一眼，声音压得极低，却带着不容置疑的威严：“说？你想怎么说？”
小伙子被问住了。
“告诉所有人，我们连个死刑犯都看不住，让他从眼皮子底下跑了？”老张的声音像冰锥，一字一句砸在每个人心上，“告诉他们，为了抓回这个罪犯，我们牺牲了七个兄弟，还连累了检察院跟法院的同志？
告诉他们，这些人是被境外雇佣兵，乱枪打死的？”
他指着那些哭倒在地的家属，声音陡然拔高：“你让这些失去丈夫、儿子、父亲的人，怎么接受这个‘真相’？
你让外面的老百姓怎么看我们？觉得我们无能？觉得我们连自己人都护不住？”
“警察这两个字，不是靠嘴说的，是靠骨头撑的！”老张的眼眶也红了，“现在把真相抖出去，让所有人戳我们的脊梁骨，那牺牲的兄弟们，才是真的白死了！”
年轻警员的脸瞬间白了，嘴唇哆嗦着，再也说不出一个字。
周围的警员也都沉默了，拳头攥得死紧，指甲深深嵌进掌心。
他们终于懂了——关勇不是不想说，是不能说。
有些真相太锋利，会割伤太多人；
有些委屈必须咽，因为他们肩上扛着的，是比个人荣辱更重的东西。