卫生间的灯应声而亮，暖黄的光线漫过智能镜柜，映出墙上嵌着的语音控制板。
热水器“嗡”地启动，显示屏上的温度稳步攀升。
杨震的目光却落在角落——一块深棕色的木头搓衣板，和周围的智能设备格格不入。
“领导。”他指着搓衣板笑，“咱这屋子都快成科幻片现场了，留着这‘古董’，不怕它半夜跟智能马桶吵架？”
季洁正在调试淋浴水温，闻言回头，眼里闪着狡黠的光：“它的用处可大了。”
她走过去，指尖敲了敲搓衣板的纹路，“比如……有人不听话的时候。”
杨震的耳尖红了，想起上次，被她罚跪搓衣板的事，忍不住笑：“遵命，领导说留着，就必须留着。”
“脱衣服。”季洁转身，解开自己的睡衣纽扣，动作自然得像呼吸。
杨震却往后退了半步，喉结滚了滚：“领导，要不……咱分开洗？
你看你这伤也利索了，我这自制力……不太经得住考验。”
他想再退，后背却“咚”地撞上了瓷砖墙，退无可退。
季洁步步紧逼，直到两人的鼻尖只差半寸，她才停下，指尖轻轻划过他的喉结：“杨局不是总说自己定力如钢似铁吗？
怎么，我还没做什么，就扛不住了？”
温热的气息喷在他颈窝，带着她身上淡淡的沐浴露香。
杨震觉得自己像被点燃的引线，从脚底一路烧到头顶。
“对你不行。”他声音发哑，像含着块滚烫的煤，“你就是站着不动，我也扛不住。”
季洁笑了，眼睛弯成月牙，忽然踮起脚，在他唇角轻轻啄了一下。
不是深吻，只是像羽毛扫过，带着点试探的痒。
这一下，彻底点燃了引线。
杨震猛地扣住她的腰，将人往怀里带，反客为主地吻了上去。
他的吻不像刚才在客厅那样克制，带着点急切，却又小心翼翼，像捧着易碎的珍宝。
先是含住她的唇，轻轻碾磨，再趁她呼吸微乱时，舌尖探进去，勾着她的气息缠绵。
季洁的手抵在他胸口，却没推开，反而慢慢收紧，抓住了他的衬衫。
瓷砖的凉意透过薄薄的衣料传来，却抵不过两人身上的热。
智能淋浴还在缓缓出水，水汽渐渐弥漫开来，模糊了镜子里交叠的身影。
“唔……”季洁的睫毛颤了颤，指尖在他背上掐出浅浅的红痕。
杨震的吻慢慢往下移，落在她的颈窝，带着点潮湿的热气。
他的手没敢乱碰，只是牢牢箍着她的腰，像怕一松手，这温热的触感就会消失。
“领导……”他贴着她的皮肤低语，声音哑得不成样子，“再这样，我可真要犯规了。”
季洁没说话，只是抬头，主动吻上他的下颌，像在回应他的滚烫。
水汽越来越浓，将两人裹在中间，像个朦胧的茧。