第一次发生在便利店。他正在买水，一抬头，透过玻璃门看到街对面站着露西亚的幽灵，怀抱婴儿，静静看着他。他冲出店门，幽灵消失了，但地上有一小滩水渍，形成马蹄的形状。
第二次在家。深夜写作时，眼角余光瞥见窗外有人影。转头看去，迪亚哥的幽灵骑在马上，在对面屋顶凝视他。当他们对视时，幽灵缓缓摘下自己的头——不是无头，而是把头拿在手中，然后那头竟露出一个悲哀的微笑。
“他在适应你，”苏教授在电话中分析，“或者说，你在适应他们。标记不只是诅咒，也是一种连接。随着标记扩散，你与灵界的屏障越来越薄，最终可能...完全融入他们。”
“我会变成幽灵？”
“不，但可能会被困在交界处，既非生者，也非死者，就像他们一样。”苏教授说，“我们必须加快速度。”
第三天，台中来的修复师到了，是一位姓张的中年女士，专攻台湾早期文献。在中央图书馆的特殊阅览室，她小心翼翼地展开一卷脆弱的鹿皮纸，上面是原住民象形文字与汉文注解的混合记录。
“这是凯达格兰族支系的记载，”张女士解读，“关于‘海之眼’——他们称之为‘Lahok no rana’，意为‘海的肚脐’。传说那是海洋诞生之地，也是灵魂回归之处。每隔四十九年，海之眼会‘饥饿’，需要献祭安抚，否则会‘吐出黑暗，淹没陆地’。”
“献祭什么？”
“最初是鱼、贝类，后来是...人。”张女士的声音压低，“记载显示，西班牙人到来后，献祭停止了。因为‘白皮肤的人建石城于眼上，以十字与铁镇压’。但镇压不完整，‘眼仍在梦中注视’。”
另一份文献是西班牙修士的日记节选，提到城堡建造过程中遇到的怪事：“地基处常有黑水渗出，带有硫磺味。夜间守卫听到海底传来鼓声与吟唱。有土着劳工警告，此地乃‘恶魔之门’，但神父斥为异教迷信。”
最关键的记载出现在一份18世纪的汉文手稿中，作者是一位在基隆传教的汉人道士：
“基隆岛东，有穴通幽冥。潮退可入，潮满则没。中有石台，天然成婚床状。土着云，此乃‘灵婚台’，相爱者可于此誓约生死，然若背誓，魂魄永困台周。余曾入内探查，见石壁刻异文，似番似汉，解读如下：‘两心相印，可启天门；一心背叛，则开地狱。月满潮高，三物齐聚，血为媒介，誓约可解。然慎之慎之，台下有眼，眼中有门，门后有物，非人世可容。’”
“所以灵婚台既是解除诅咒的地方，也是危险的门户。”林文杰总结。
张女士点头：“而且根据天象记录，今年正是四十九年周期。如果‘海之眼’真的存在，它现在应该特别...活跃。”
离开图书馆时，林文杰感到一阵眩晕。不是身体上的，而是感知上的——他突然能“感觉”到方向，不是东南西北，而是某种引力，拉他向基隆，向和平岛，向海底那道裂缝。
“你没事吧？”阿伟扶住他。
“它在呼唤我，”林文杰低声说，“那个‘眼’。它知道我们要去，它在等待。”
接下来的几天是紧张的准备工作。李金龙提供祖传的仪式步骤，苏教授从民俗学角度补充，陈教授从历史角度验证。他们需要准备的东西清单很长：纯银匕首、白色蜡烛七支、海盐一圈、新鲜海草编织的绳索、还有一瓶圣水——从淡水天主堂求来的。
“我们真的需要圣水吗？”阿伟质疑，“迪亚哥是天主教徒，但露西亚是原住民，这会不会信仰冲突？”
“圣水代表净化与保护，”苏教授解释，“不是针对特定宗教，而是利用其象征意义。如果你们能找到原住民的净化仪式用品更好。”
李金龙还真的找到了——通过一位住在金山的凯达格兰族后裔，获得了一小包“海之眼”旁生长的特殊海藻晒干磨成的粉末，据说能“安抚古老的存在”。
第七天，满月前一天。
他们进行了最后一次实地勘察。灵婚台的位置极其隐秘，位于和平岛东侧一处几乎垂直的悬崖下方，只有退潮时才能通过一条狭窄的礁石通道进入。洞穴入口被海藻遮掩，内部空间比想象中大，天然石台位于洞穴中央，上方有天窗般的开口，满月时月光能直射石台。
石台上果然有刻痕，与文献记载一致。林文杰触碰刻痕时，手臂上的红痕发出灼热感，而那些刻痕竟微微发光作为回应。
“这地方...有记忆。”李金龙轻声说，他的表情复杂，既恐惧又敬畏。
他们在洞穴内布置了初步的标记，确定仪式时每人的位置。林文杰将站在石台前，手持三件物品；李金龙作为“血脉代表”站在左侧；阿伟作为“见证者”站在右侧；苏教授和陈教授将在洞穴入口处守护，防止外人干扰或意外发生。
“天气预报说明天傍晚开始有大潮，满月时刻是晚上11点47分，”阿伟查看数据，“我们必须在那之前进入洞穴，仪式要在月光直射石台的十分钟内完成——大约是11点50到12点整。”
“然后祈祷一切顺利。”李金龙补充。
当晚，林文杰做了最后一个梦，也是最清晰的梦。
他站在灵婚台上，但不是现实中那个。这个台子悬浮在虚空中，下方是无底深渊，上方是旋转的星空。迪亚哥和露西亚的幽灵站在他面前，手牵手，这次他们都有完整的形体，脸上是平静的微笑。
“谢谢你，”迪亚哥用清晰的西班牙语说，但林文杰能听懂，“你给了我们机会。”
“但选择在你，”露西亚说，她的声音如海浪轻柔，“仪式进行时，你会看到真相——所有真相。然后你必须决定：只解除我们的绑定，让我们的灵魂安息；或者...打开那道门，释放所有被困的灵魂，包括那些更古老的，更黑暗的。”
“更黑暗的？”林文杰问。
迪亚哥指向深渊：“海洋记得一切。所有在这里死去的人，所有被背叛的誓言，所有被遗忘的罪恶。海之眼是记忆的仓库，也是监狱。打开它，那些记忆会涌出，淹没现实。但关闭它，那些灵魂——包括我们——将永远困在记忆中。”
“没有中间选项？”
“你可以只打开一条缝，只让我们通过，”露西亚说，“但那需要精确的控制，和巨大的意志力。如果你失败了...”
她没有说完，但意思明确。
“为什么是我？”林文杰再次问出这个问题。
迪亚哥和露西亚对视一眼，然后同时伸出手，触碰林文杰胸前蔓延的红痕。一阵温暖传遍全身，那些蛛网状纹路发出柔和的金光。
“因为你心中既有爱的勇气，也有原谅的可能，”迪亚哥说，“这是钥匙，真正的钥匙。”
梦醒了。林文杰坐起身，窗外晨光微露。他低头看胸口，红痕不再狰狞，而是形成了完整的图案——两个交织的圆环，一个中有马，一个中有星，正是迪亚哥信件末的符号。
这不是诅咒，而是钥匙的形状。
他明白了。从一开始，幽灵选择他，不是要伤害他，而是要给他这个“钥匙”，去打开那个困住无数灵魂的锁。
但这责任太重了。他只是一个普通的学生，为何要承担四百年的恩怨，甚至更古老的秘密？
手机响起，是阿伟：“兄弟，醒了吗？最后检查装备。对了，我买了早餐，你最喜欢的饭团加蛋，还有奶茶。最后一餐...啊不是，我是说，战前补给！”
林文杰忍不住笑了。无论前方是什么，至少他不是独自一人。
下午四点，他们齐聚和平岛。天气异常晴朗，但海面却不安宁，波浪比平时更高，拍打礁石的声音如同巨鼓。天空中的怪云再次出现，这次形成漩涡状，中心正好在和平岛上空。
社交媒体已经炸开锅。有人直播“基隆天空异象”，观看人数破十万；有灵异爱好者组团前来“朝圣”；海巡署不得不增派人力，劝阻民众不要靠近危险海域。
“像不像世界末日电影的开头？”阿伟试图开玩笑，但声音紧绷。
傍晚六点，开始退潮。他们沿着标记的路线，小心通过湿滑的礁石通道，进入灵婚台洞穴。内部比白天更显幽深，蜡烛的光在石壁上投下摇曳的影子，像是无数只手在舞动。
他们按照计划布置：海盐画圈包围石台，七支白蜡烛按北斗七星排列，纯银匕首放在石台中央，三件物品——银戒、海星发饰、婴儿木盒——分别放在匕首周围。
苏教授和陈教授守在入口，手持铜铃和符咒——虽然他们自己也不太信这些，但此刻愿意尝试任何可能提供保护的方法。
李金龙站在左侧，手中握着家族传承的护身符——一个雕刻着马与海浪的木牌。阿伟站在右侧，手持摄影机记录一切，“如果成功，这就是史诗级素材；如果失败...至少能给后来者留个警告。”
林文杰站在石台前，深吸一口气。手臂和胸口的红痕在烛光下泛着微光，不再疼痛，而是温暖，像是活的心脏在跳动。
时间一分一秒过去。透过洞穴上方的开口，可以看到天空逐渐变暗，星星浮现，然后，月亮的边缘缓缓升起。
满月，巨大、圆满、泛着诡异的铜红色——月食正在发生。
“月全食！”阿伟惊呼，“没人说今晚有月食啊！”
“四十九年周期...”李金龙脸色惨白，“海之眼最活跃的时候，就是月全食之夜。我们...我们可能低估了情况。”
洞穴开始震动。不是地震，而是某种更深层的震动，仿佛整个岛屿在呼吸。海水从洞穴底部渗出，不是潮水，而是从岩石缝隙中涌出，带着硫磺味和...血腥味。
月光通过开口射入，照在石台上。不是银白色，而是血红色，被月食染红。
林文杰感到胸口的钥匙图案剧烈发热。他看向石台上的三件物品，它们开始发光，银戒发出白光，海星发饰发出蓝光，婴儿木盒发出柔和的金光。
三道光束在空中交汇，形成一个旋转的光球。光球中，浮现出迪亚哥和露西亚的身影，他们手牵手，微笑着看向林文杰。
然后，光球扩展，形成一扇门——一扇光芒构成的门，门后是深不见底的黑暗，黑暗中，有无数眼睛在睁开。
仪式，开始了。
而林文杰必须做出选择：只让迪亚哥和露西亚通过，还是打开那扇门，释放所有的灵魂？
月全食达到最大，世界浸浴在血红色的月光中。洞穴外的海面，开始出现巨大的漩涡。
海之眼，苏醒了。