圆桌旁，数道身影笼罩在黑袍或古老服饰下，气息晦涩。空气中弥漫着陈旧羊皮纸、魔法药剂与一丝若有若无的、非人存在的“气味”。
“……神后赫拉的‘秩序’权柄……消散了。”一个苍老、仿佛砂纸摩擦的声音响起，带着难以置信的颤抖，“吾主（某位与赫拉权柄存在微弱联系的古老存在）刚刚传递了极其模糊但无比清晰的悸动……是陨落，彻底的。神格崩碎，神国归墟。”
“大夏……‘东皇太一’……”另一个冰冷的女声低语，“那尊造物上，有‘文明之火’的味道，有‘龙脉’的咆哮，有无数凡人信念的汇聚……还有，一丝……令吾等不安的、仿佛能‘解析’、‘定义’甚至‘否定’吾等存在根基的……理性光辉。”
“他们打开了一扇门，一扇以凡人之躯，以钢铁与信念，正面挑战、甚至斩杀神明的门。”坐在上首，一位气息最为古老、仿佛与阴影融为一体的存在缓缓开口，声音中带着前所未有的凝重，“这不再是窃取神火，这是要……重铸神座。通知所有成员，暂停一切针对东方的‘试探’与‘计划’。在彻底弄清楚那‘东皇’是什么，以及那位‘王磊’是否真的……还能归来之前，保持绝对的静默与……‘尊重’。”
世界各地，无数或明或暗的观测站、魔法塔、祭祀场、秘密研究所。
能量探测器记录到了从太阳系外围传来的、微弱但性质前所未有的空间与信息扰动残留，与赫拉神国崩解模型高度吻合。
古老传承中的预言石板自动龟裂，上面关于“诸神黄昏”、“凡人逆命”的模糊箴言闪烁起不祥的光芒。
某些依靠“信仰”或“恐惧”维系力量的神秘存在，在赫拉陨落的刹那，感到了自身权柄的轻微动摇与“源头”的混乱，陷入了深深的惊疑与不安。
网络上，关于“远征军疑似惨胜回归”、“沧南市举行最高规格静默悼念”、“全球多国元首紧急取消行程”等模糊信息开始流传，却被更庞大的、官方引导的“演习结束”、“深空探测任务返回”等通稿迅速淹没、冷却。但那种山雨欲来、万籁俱寂的诡异氛围，却如同无形的寒潮，渗透到了世界的每一个角落。
普通民众或许只是感到近期国际新闻格外“平静”，某些领域“合作”突然增多，股市有些“异常波动”。但所有站在权力、力量、知识顶端的存在，都清晰地感受到——时代的天平，在“东皇太一”于神座前斩出那一斧，在赫拉神格崩碎的刹那，已经发生了不可逆转的、决定性的倾斜。
大夏，不再是那个需要警惕、需要制衡、需要合作的“重要大国”。
那个东方古国，以及那支从地狱血战中爬回、付出了无法想象代价的远征军，如今，静静地、伤痕累累地矗立在那里。他们身后，是“赫拉陨落”这个如同神话纪元终结般的事实。他们手中，握着“弑神”的资格与可能。
无需耀武扬威，无需高声宣告。
仅仅是存在本身，仅仅是那沉默归航的两艘残舰，那惨烈的伤亡数字，那“东皇太一”最后斩出的、已被“伏羲”模型部分还原的、足以让任何高位存在灵魂冻结的“开天一击”影像，便已化为最沉重、最无言的威压，让全球所有势力，无论明暗，无论立场，都在这一刻，集体失声。
他们仿佛看到，在太阳系的边缘，在人类文明的星空前线，一尊由钢铁、信念、理性与牺牲铸就的、浑身浴血却依旧巍峨的无形丰碑，正在缓缓升起。丰碑之上，没有铭刻胜利的赞歌，只有无数牺牲者的名字，以及一道冰冷、平静、却足以斩断神明目光的——
开天之痕。
在这道“痕”面前，
喧嚣止息，
阴谋蛰伏，
野心冷却。
万邦，
唯有寂静。
以及，在那寂静的最深处，悄然蔓延的、对那个即将从最深创伤中醒来、携“弑神”之威重归故土的国度，与那位生死未卜的“弑神者”的——
极致敬畏，与难以言喻的恐惧。