王老六的亲戚家在火车站外的一片棚户区。
那是一片低矮的土坯房和窝棚混杂的区域，窄巷弯曲如迷宫，污水在路面上结成冰。王老六带着林念薇七拐八绕，最后停在一扇破旧的木门前。
他轻敲三下，停顿，再敲两下。
门开了一条缝，露出一张警惕的中年妇女的脸。看到王老六，她松了口气，迅速把两人让进屋。
屋子很小，只有一间房，用布帘隔成两半。前半部分算是厨房兼客厅，土灶上坐着口铁锅，灶膛里还闪着微弱的火光；后半部分隐约能看见一张炕，炕上躺着两个小小的身影，已经睡着了。
“这是我表妹，姓李。”王老六低声介绍，“小李，这是老赵托付的人，在这儿借住一晚。”
李婶打量了林念薇一眼，目光在她脏污的脸上和破旧的工装上停留片刻，点点头：“炕上还有地方，暖和暖和吧。”
林念薇想说些感谢的话，但嗓子干得发不出声音，只能点点头。
李婶舀了一瓢热水递给她：“先洗洗。这有肥皂，还有干净布。”
林念薇接过，走到屋角的木盆边。热水碰到皮肤的那一刻，她才意识到自己有多脏——脸上、手上、脖子上全是煤灰，混着汗水和血渍，结成了硬块。
她慢慢清洗着，每一下动作都牵扯着身上的伤口。手掌的伤口因为长时间闷在煤堆里，已经有些化脓了；膝盖的擦伤结了痂，但周围红肿得厉害。
清洗完，李婶递过来一套干净的旧衣服：“换上吧，你那身不能穿了。”
衣服是女式的，虽然洗得发白，但很干净。林念薇换上后，终于感觉自己又像个人了。
王老六已经坐到灶台边，李婶盛了两碗热粥放在小桌上。粥很稀，里面只有几粒米和一些菜叶，但对此刻的林念薇来说，是救命的东西。
她小口小口地喝着，尽量不让自己吃得太快。热粥下肚，冰冷的身体终于一点点暖和起来。
“明天怎么走？”李婶问，声音很轻，怕吵醒里屋的孩子。
王老六看了林念薇一眼：“早上五点半有趟慢车去北京，站台查得相对松。但问题是票。”
“能混上去吗？”
“难。”王老六摇摇头，“最近查得严，每趟车都有人专门查票。没有票，没有介绍信，一抓一个准。”
李婶沉默了一会儿，突然说：“我有办法。”
两人都看向她。
“我男人在车站装卸队干活，明天正好上早班。”李婶说，“他可以把人藏在货堆里，送到站台。等车来了，趁着乱上车。车上再想办法躲过查票。”
王老六皱眉：“太冒险了。万一被发现……”
“那你说怎么办？”李婶反问，“老赵托付的人，咱们能不帮吗？”
王老六不说话了。过了片刻，他叹了口气：“那就这么办。但得万无一失。”
李婶转向林念薇：“姑娘，你会听我们安排吗？”
林念薇放下碗，认真点头：“会。”
“那好，”李婶说，“你现在去炕上休息，能睡多久睡多久。明天四点我叫你。”
林念薇确实累极了，连说话的力气都没有。她爬上炕，在两个熟睡的孩子身边躺下。炕烧得很暖和，被褥虽然破旧，但干净。
她以为自己会睡不着，但几乎是闭上眼睛的瞬间，就失去了意识。
这一觉睡得很沉，连梦都没有。
被叫醒时，天还黑着。李婶已经准备好了早饭——还是粥，但稠了一些，里面还加了点咸菜。
“快吃，吃完就走。”李婶低声说。
林念薇快速吃完，跟着李婶出了门。王老六已经在门外等着，递给她一个小布包：“里面有两个馍，路上吃。”
“王师傅，您……”
“别说了，”王老六摆摆手，“记住，到了北京，找到人，把事办成。这就是对我们最好的报答。”
李婶的丈夫姓孙，是个沉默寡言的中年汉子。他在装卸队干了十几年，对车站的每个角落都了如指掌。
“跟着我，别说话。”这是孙师傅对林念薇说的第一句话，也是唯一一句。
他们走的是工人通道，孙师傅出示了工作证，门卫看了一眼林念薇：“这是谁？”
“我侄女，来帮忙干点活，挣顿饭钱。”孙师傅面不改色。
门卫没再多问，挥挥手让他们进去了。
站台很冷清，只有几个早起的工人在忙碌。孙师傅带着林念薇走到一堆麻袋后面：“在这儿等着，车来了我叫你。”
林念薇蹲在麻袋后面，看着天色一点点亮起来。保定站的规模比县里大得多，铁轨纵横交错，远处已经能听到火车鸣笛的声音。
终于，一列绿色的客车缓缓进站。是那种老式的慢车，每站都停，从保定到北京要开四五个小时。
“快！”孙师傅拉着她，混在人群中向车厢走去。
车厢门口已经聚集了一些乘客，列车员正在检票。孙师傅没走车门，而是绕到车厢连接处，那里有一个小门，通常只有列车员才能开。
他敲了敲门。
门开了，一个年轻的列车员探出头，看到孙师傅，点点头：“老孙，快点。”
林念薇被推了进去。里面是列车员休息室，很小，只有一张窄床和一个小桌子。
“在这儿待着，查票时别出声。”年轻的列车员说，关上了门。
火车开动了。林念薇坐在窄床上，听着外面乘客的喧闹声、列车员的吆喝声、还有车轮撞击铁轨的哐当声。
她成功了。上了去北京的火车。
但接下来的几个小时，她必须躲过查票。如果被发现，不仅前功尽弃，还可能连累孙师傅和那个列车员。
时间一分一秒地过去。大约半小时后，外面传来查票的声音。
“请大家把车票准备好！”
林念薇屏住呼吸，一动不敢动。脚步声越来越近，停在了休息室门外。