他坐在堂屋门槛上，五六半横在膝头，望着那片黑沉沉的山林。黑豹趴在他脚边，耳朵还竖着，但已经不再炸毛。
子弹不知什么时候溜出来，趴在黑豹身边。它这次学乖了，老老实实趴着，尾巴也不扫了，就搁在地上，偶尔动一下尖儿。
虎头和踏雪在狗窝边守着，眼睛都睁着，但没动。
夜风从沟口方向吹过来，带着深秋特有的凉意和草木枯萎的气息。狼嚎没有再响起。
秦风伸手，从怀里摸出一根烟。他不常抽，此刻却想点一根。火柴划着，火苗在夜风里晃了晃，他用手拢着，点燃烟头。
黑豹抬起头，看了他一眼。
秦风吸了一口，慢慢吐出去。烟雾被风吹散，什么都没留下。
“那时候，”他开口，声音很轻，像对自己说，“你冲上去那一下，我没想到。”
黑豹的耳朵动了动。
“二十米。那玩意儿要是扑过来，咱俩都交代了。”
他把烟灰弹进脚边的泥土里。
“可你冲了。”
黑豹把下巴搁在他脚面上，喉咙里发出轻微的呼噜声。
秦风低头看它。月光下，那道淡粉色的疤隐约可见，像一道刻在黑暗里的光。
“往后，”他说，“别那么冲了。”
黑豹没回答。它闭上眼睛，像睡着了。
秦风又吸了一口烟，望着远处那片山林。
烟头在黑暗中明明灭灭，像一颗疲惫的星。
——
第二天天亮，赵铁柱带着人，沿着屯子边缘转了一圈。没发现狼脚印，也没发现什么异常。只是在一棵老柞树下，发现了一小撮灰褐色的兽毛。
他拿回来给秦风看。
秦风捏起那撮毛，对着阳光看了看。
“狼。”他说，“是狼。”
赵铁柱一愣：“那昨晚……”
“探路的。”秦风把那撮毛丢进灶膛，看着它化成一股青烟，“试探试探，看看咱们还有没有防备。”
他顿了顿。
“告诉大伙儿，从今晚起，巡逻照旧。天黑后，各家各户管好孩子，别在外面瞎转悠。”
赵铁柱点头，转身要走，又被叫住。
“铁柱，”秦风说，“黑豹那道疤，你记不记得？”
赵铁柱站住，回头看他。
“咋不记得。去年冬天，跟那山神爷照面那回。当时我心都悬到嗓子眼了。”
秦风点点头。
“今儿早上，”他说，“它趴那儿，脖子上的毛炸起来，那道疤露出来，我看见它往前迈了一步。”
赵铁柱愣了愣。
“它想去。”秦风说，“它还想去。”
赵铁柱没接话。他看着秦风，又看了看远处趴在堂屋门口晒太阳的黑豹，张了张嘴，不知道该说什么。
秦风转身，往灶房走去。
“中午给它煮俩鸡蛋。”他说，“补补。”
——
那天中午，黑豹吃了两个煮鸡蛋。
子弹蹲在旁边，眼巴巴看着，口水流了一地。黑豹吃完第二个，舔舔嘴，趴下，不理它。
子弹凑过来，闻了闻空蛋壳，又闻了闻黑豹的嘴。黑豹眼皮都没抬。
子弹委屈地哼哼两声，转身去找踏雪。踏雪正给铁砂和火药舔毛，没空理它。
子弹又凑到虎头身边。虎头正在睡觉，被它拱醒，抬爪拍了它一下，翻个身继续睡。
子弹没招了，趴在狗窝边，下巴搁在前爪上，望着远处那道趴在堂屋门口的黑色身影。
阳光把黑豹的影子拉得很长，一直拖到狗窝边，正好盖在子弹身上。
子弹动了动，往影子中间挪了挪，趴好。
它闭上眼睛，学着黑豹的姿势，把下巴搁在前爪上。
尾巴不动了。