黑豹不知什么时候也走到了他脚边，仰头看着飘落的雪花，似乎有些好奇，又有些警惕。虎头和踏雪也跟了出来，在雪地里试探性地走了几步，留下几朵小小的梅花印，然后抖抖身上的雪，显得很兴奋。
“回屋吧，门口冷。”李素琴的声音从身后传来，带着关切。
秦风“嗯”了一声，却没有动。他看着雪花渐渐将院中的地面染白，将柴垛的轮廓勾勒得更加柔和，将远山的黑影衬托得愈发深邃。腊月二十六，好像忽然被这场雪拉近了许多。他仿佛能看到那时，大红喜字映着白雪，热气腾腾的饭菜香味混着鞭炮的硝烟味，亲戚朋友的笑脸，还有晚枝凤冠霞帔（这里指红袄红裤盖头）的模样……
但在此之前，他必须先走进这片冰雪世界，完成一个猎手的使命，为那个重要的日子，也为这个家的未来，挣下一份足够丰厚、足够体面的“聘礼”和“家底”。
雪越下越密，视野里白茫茫一片。屯子里零星还亮着的灯火，在这雪幕中变得朦胧而温暖。偶尔传来谁家关门上门闩的声响，或者几声狗叫，很快又归于寂静。整个屯子，连同它周围的山林，都在静静接纳、拥抱这场初雪。
“这场雪下来，山路就该封了。”秦大山不知何时也站到了门口，抽着烟袋，看着漫天飞雪，“冬猎，是真要开始了。”
“是啊，爹。”秦风的声音在雪声中显得格外清晰平稳，“雪停之后，等雪壳子冻硬实了，我们就进山。”
“心里有章程就好。”秦大山拍了拍儿子的肩膀，没再多说，转身回了屋。那手掌的力度，传递着无声的信任。
秦风又在门口站了许久，直到肩膀积了一层薄雪。黑豹安静地陪着他，雪花落在它黑亮的皮毛上，格外显眼。虎头和踏雪已经跑回屋檐下，互相追逐着试图咬住飘落的雪花，玩得不亦乐乎。
这场雪，像是一个庄严的仪式，洗净了秋日的尘土与喧嚣，为大地铺上了一张纯净无垠的画布。而他，即将在这张画布上，用猎人的足迹、智慧与勇气，描绘出属于这个冬天的、充满生机与收获的图景。
既有对温暖婚期的向往，也有对凛冽猎场的渴望。两种截然不同的期待，在初雪的寒夜里，在他心中交织、融合，化作一股沉静而强大的动力。
终于，他掸了掸肩头的雪，对黑豹说：“走了，回屋。养足精神，好干活。”
转身，关门，将漫天飞雪和寒冬的序曲关在门外。屋内，灯火昏黄，炕火正暖，家人闲坐。