清晨六点二十。
蓬江县，2路公交。
张大财投进两枚硬币。
投币箱“哐当”一声，吞掉一块四——老年卡优惠六毛。
司机瞥他一眼。
灰夹克，黑布鞋，手里拎个帆布袋。袋口露出一截葱，刚从早市买的。
普通老头。
后座有个空位。
他坐下，把帆布袋搁在膝盖上。
窗外，县城刚醒。
卖油条的支起棚子。送孩子上学的电动车挤满非机动车道。早点摊热气蒸腾，豆浆香味飘进车窗。
“张师傅，今儿又买菜啊？”售票员老刘跟他熟。
“嗯。”他点头，“孙子今天回来。”
“哟，您孙子不是在上海念大学？”
“毕业了。”他顿了顿，“进投行了。”
“那敢情好！”老刘笑，“您老有福气。”
他没接话。
车到站，他拎着帆布袋下车。
外面下起小雨。
他没打伞。
新纪元资产管理公司。
招牌还是那块，玻璃门还是那扇。
门口长凳空着——现在借钱不用排队了，微信小程序预约，扫码填资料，三分钟出初审结果。
他推开玻璃门。
前台小姑娘抬头：“老先生，办业务请扫码取号——”
她顿住。
“张、张总？”
他点点头，径直往里走。
走廊尽头，办公室门开着。
张大江坐在他爹曾经坐的那张三合板办公桌后面，对着电脑皱眉。
二十七岁，上海财经毕业，摩根工作两年，去年被他爹叫回来接班。
“爸。”他抬头，“你怎么来了？”
张大财把帆布袋放在茶几上。
“你妈让带的葱。”
张大江看了眼那捆沾泥的葱。
“就为这个？”
“顺便。”张大财坐下，“上季度报表呢？”
张大江调出平板。
总资产：217.3亿
负债率：28.6%
年化收益率：7.3%
不良率：1.7%
张大财扫了一眼。
“不良率高了0.1。”
“有个客户养猪的，非洲猪瘟又来了。”张大江解释，“死了八百头，资金周转困难。我们给他展期三个月，利息减半。”
张大财没说话。
他翻到客户明细。
周福来，贷款状态：结清。
周洋（周福来之孙），贷款余额：40万，还款正常。
后面备注：
“该客户已带动本村37户种植户入驻电商平台。年销售额破800万。建议追加授信。”
他手指停在那行字上。
“这个周洋，”他问，“去年那个？”
张大江点头。
“他爷爷去年带着老房本来借钱，你批了60万。今年他还清了，又贷40万扩建加工厂。”他顿了顿，“爸，你记性挺好。”
张大财没答。
他合上平板。
“那个养猪的，”他说，“贷了多少？”
“本金150万，加利息一共164万。”
“抵押什么？”
“猪场。还有他老丈人镇上那间门面。”
“猪场现在值多少？”
“病死猪清空了，场地设备折价……大概70万。”
张大财点了支烟。
张大江皱眉：“爸，办公室不能抽烟……”
他爹没理。
“门面值多少？”
“45万。”
“合计115万。”张大财吐出口烟，“资不抵债。”
张大江沉默。
“给他两个方案。”张大财说，“一，猪场和门面抵债，剩余49万，分五年还清，免息。二，猪场租给他继续养，租金抵利息，门面留着他老婆收租。他选。”
张大江看着他。
“爸，咱们不是慈善机构。”