血染滩头——敖德萨登陆战（上）
公元1917年4月22日，清晨5时15分。黑海，坦德拉湾外海。
东方海平线上那抹鱼肚白，正如同垂死病人唇上的最后一丝血色，艰难地、不情愿地扩张着，勉强将天空与墨黑、仿佛凝固了的油状海水区分开来。铅灰色、低垂得几乎要压到桅杆顶端的厚重云层，像一块巨大的裹尸布，压抑着整个视野。海面泛着冰冷、毫无生气的铁灰色光泽，微风卷起细碎的白头浪，无力地拍打着已然如同墓碑般静止的庞大船队。旗舰“阿尔戈”号的舰桥上，施罗德中将缓缓放下举了许久的望远镜，他布满皱纹的眼角微微抽动，脸庞在晨曦这死气沉沉的微光中，如同风化的花岗岩雕刻般坚硬、冰冷。他深吸了一口带着刺骨咸腥、燃油废气和高密度钢铁气息的寒冷空气，那气息直坠肺叶，仿佛也冻结了他的内脏。他转向身旁如同雕塑般肃立的传令兵，喉结滚动了一下，吐出了一个将撕裂黎明、决定数千乃至数万人命运的单音节词：
“开始。”
第一幕：雷霆序曲——钢铁与火焰的洗礼
命令化作无形的电波，以光速瞬间传遍整个如同巨兽般蛰伏的特遣舰队。
刹那间，世界被最原始、最暴烈的力量撕裂了。
“阿尔戈”号巡洋舰前甲板那两座双联装150毫米主炮塔，率先发出震耳欲聋、足以让耳膜破裂的咆哮。炮口制退器两侧喷涌出的巨大橘红色火球，如同地狱深渊突然睁开的巨眼，瞬间照亮了周围灰暗的海面与邻近舰船苍白的侧影，灼热的气浪夹杂着硝烟扑面而来，甚至让高高舰桥上的官兵感到一阵短暂的窒息与灼痛。紧接着，如同连锁反应，伴随护航的驱逐舰（如“V-129”号）、以及那些经过仓促改装、临时加装了老旧105毫米甚至88毫米海军炮的辅助巡洋舰和武装货轮，也次第开火。隆隆的炮声不再是单一的巨响，而是汇合成一股持续不断、碾压一切的滚雷，沉重地滚过微微起伏的海面，带着毁灭一切的意志，冲向那片仍在沉睡或者说假装沉睡的海岸。
无数沉重的、涂着暗灰色漆料的炮弹，带着与空气剧烈摩擦产生的、令人牙酸的尖利呼啸，划破黎明前最后一丝暧昧的昏暗，在空中留下近乎笔直的、转瞬即逝的淡色烟痕，如同死神的标枪，飞越仍显平静的海面，朝着预定的登陆滩头——“红滩”、“黄滩”、“蓝滩”及其后方纵深地带，狠狠地砸落下去。
最初的一两轮齐射还带着试射的意味，弹着点散布较大，在广阔的海岸线上零星地激起冲天的、混杂着沙土和黑色硝烟的粗大烟柱，以及近岸海面上升起的白色水柱。但很快，从舰队后方缓缓升起的、如同银色鲸鱼般的观测气球（LZ-90的附属小型气球），以及少数几架在能见度不佳情况下冒险强行起飞、引擎声微弱如蚊蚋的“信天翁”侦察机，开始将观测数据通过无线电发回。炮击变得愈发精准、密集和致命，火力逐渐集中，如同一位看不见的铁匠，开始用重锤反复锻打着几个关键区域。
轰！轰隆——！轰！
坦德拉湾沿岸那原本在晨曦中显得宁静甚至有些优美的弧形沙滩、起伏的沙丘和后方稀疏的林地，瞬间被一片不断扩张、跳跃的火海和翻滚的浓烟所彻底覆盖。巨大的、闷雷般的爆炸声连环响起，仿佛大地深处传来的痛苦呻吟。黑色的、黄色的硝烟混合着被巨大冲击波抛向数十米高空的泥土、沙石、破碎的灌木和连根拔起的树木，形成一道道扭曲的、丑陋的烟柱丛林。预先通过航空照片反复研判、标识出的可疑机枪火力点、前沿观测所、铁丝网障碍节点、以及推测的通讯线路枢纽，遭到了毁灭性的、覆盖式的饱和射击。灼热的、边缘锋利的弹片呈辐射状四散飞溅，发出“嗖嗖”的破空声，无情地撕碎、熔化、摧毁着范围内的一切有形之物。
这持续了整整三十五分钟的、毫不间断的猛烈舰炮火力准备，旨在用纯粹的钢铁和灼热的火焰，为即将抢滩的登陆部队铺平道路，最大限度地物理摧毁俄军的表层防御工事，压制其炮兵观测和指挥能力，并在心理上给予守军前所未有的、源自绝对力量差距的震撼与恐惧。
第二幕：冲向死亡之舟——登陆编波的决绝启航
5时50分，就在舰炮火力如同移动的墙壁般，开始有计划地向滩头后方一公里、两公里乃至更远的纵深延伸，以试图阻断俄军可能的预备队通道和炮兵阵地时，真正的、由血肉之躯担当主角的进攻序幕，冷酷地拉开了。
尖锐刺耳、如同垂死海鸟哀鸣的哨声，在各主要运输舰（如“波塞冬”号、“赫克托”号）和登陆母船上此起彼伏地响起。早已等候多时的军官和士官们，扯着已经沙哑的嗓子，声嘶力竭地吼叫着，用手势甚至枪托，催促着拥挤在甲板和下舱的士兵们立刻行动。
“第一波！第一波登陆艇准备放下！动作快！快！快！”
“最后一次检查武器！固定好你们的背包和装备！跟紧前面的人，不要掉队！”
“愿上帝与你们同在，小伙子们！为了帝国，为了德皇！”
在“波塞冬”号运输舰那高耸、湿滑的舷侧，巨大的、蒸汽驱动的吊臂发出吱吱呀呀的呻吟，将一艘艘满载着三十多名全副武装士兵的、经过改装的内河驳船或特制登陆艇，如同摆放易碎品般，小心翼翼地放入、勒手的网状攀爬绳，或通过临时架设的、摇摇晃晃的狭窄跳板，艰难地、一个接一个地、步履蹒跚地踏入那摇晃不定、如同风中落叶般脆弱的登陆艇内。海浪不时恶意地拍打着船体，激起冰冷的海水，劈头盖脸地溅入敞开式的或仅有低矮挡板的艇内，瞬间淋湿了士兵们单薄的野战灰军装，刺骨的寒意让他们牙齿打颤，不由自主地剧烈颤抖起来，仿佛连灵魂都要被冻结。
年轻的列兵弗里茨·霍夫曼，紧紧跟着他那脸上带疤的班长卡尔·格鲁伯，几乎是闭着眼睛，跌跌撞撞地跳进了那艘编号为“LCA-107”的、船头加装了粗糙钢制跳板的木质驳船。船舱底部积着晃动的、混着油污的冰冷海水，没过了他们的脚踝，散发着浓烈的柴油、铁锈和海水腥咸混合的怪味。他和其他三十多名来自阿尔卑斯军团第200山地步兵旅第三营的士兵，像沙丁鱼罐头般挤在狭小逼仄的空间里，人挨着人，枪靠着枪，背包顶着背包，几乎无法转身，甚至连呼吸都感到困难。他能清晰地感受到身边战友那隔着厚重军服依然传来的、如同擂鼓般剧烈的心跳，能听到他们粗重、压抑着恐惧的喘息声，也能嗅到空气中弥漫的、几乎实质化的恐惧气味，混合着汗臭、皮革和劣质烟草的味道。
粗短的柴油引擎发出沉闷而吃力的咆哮，喷出阵阵呛人的黑色浓烟。一艘艘登陆艇如同解开了缆绳的猎犬，纷纷脱离母舰那庞大身躯的庇护，开始在海面上冒着稀疏的炮火，艰难地编组队形。它们像一群笨拙而坚定的钢铁甲虫，在逐渐亮起、却因硝烟和乌云而依旧昏暗的天光下，组成数个庞大的、层次分明的攻击波次，朝着远方那片仍在持续燃烧、爆炸、如同地狱入口般的海岸线，义无反顾地、沉默地冲去。海面上，成百上千艘这样大大小小、外形各异的登陆艇，汇聚成一股令人窒息的、指向死亡的洪流，场面既有一种冷酷的壮观，又弥漫着一种令人心碎的悲壮。
第三幕：寂静的死亡之路——墨绿色航道的煎熬
从舰队停泊点到滩头，这看似短暂、仅有几公里的航渡路程，对于挤在登陆艇内的士兵们而言，却成为了许多人一生中最为漫长、最为恐怖、最为煎熬的旅程，时间仿佛被无限拉长，每一秒都像是在滚烫的油锅中挣扎。
最初的几分钟，相对而言是“平静”的。这种平静，却比猛烈的炮火更加折磨神经。耳边只有登陆艇单缸或双缸引擎发出的、单调而令人烦躁的“突突”噪音，艇底与海浪持续不断的拍击声、摩擦声，以及远方海岸线上传来的、经过距离削弱后依然如同闷雷般敲击在胸口的爆炸声。士兵们大多低着头，将脸颊埋在冰冷的钢盔边缘或竖起的衣领里，紧紧抱着自己那支如同救命稻草般的98式步枪或MP18冲锋枪，沉默不语，试图将自己与这残酷的现实隔绝开来。一些人开始不受控制地、剧烈地呕吐起来，由于腹中早已空空，只能吐出酸涩的胆汁，那刺鼻的酸臭气味混合着海腥味和柴油味，在封闭拥挤的空间里更加令人作呕，进一步摧残着人们本就紧绷的神经。
弗里茨死死地、几乎是贪婪地盯着前方。那片代表着目标与死亡的海岸线，在视野中随着艇身的起伏而时隐时现，逐渐变得清晰——那是一片被浓密硝烟笼罩、火光不时闪烁、如同传说中地狱入口般的景象。他努力睁大眼睛，试图在弥漫的、刺鼻的烟雾中，辨认出过去数月训练时，在沙盘和照片上被反复强调、几乎刻入骨髓的地标——那片略微突出、像驼峰一样的沙丘（代号“骆驼背”），那道已经干涸、但在航空照片上清晰可见的河床入口（代号“干河”）……
突然！一种截然不同于己方舰炮那沉重呼啸的、更加尖锐、更加短促、仿佛直接冲着天灵盖而来的撕裂声，划破了这虚假的平静天空！
“咻——轰！！”
一道粗大的、夹杂着黑色泥沙和白色水汽的混浊水柱，在登陆艇编队前方不到一百米处冲天而起，达到二三十米的惊人高度，然后化作倾盆大雨，夹杂着可能致命的弹片和碎石，哗啦啦地砸落在附近几艘登陆艇的甲板和士兵们蜷缩的背上。
“炮击！是俄国人的岸防炮！快规避！” 艇上一位经验丰富的老兵士官失声惊呼，声音因为紧张而变调。
致命的寂静被彻底、无情地打破了。俄军那些隐藏得极好的、构筑坚固的，或者凭借运气在刚才猛烈舰炮火力覆盖下幸存下来的岸防炮台（可能是152毫米甚至203毫米的重炮），以及部署在纵深的野战炮兵，开始向正在缓慢而密集地接近的登陆船队，倾泻它们蓄谋已久的、致命的炮火。
刹那间，原本相对平静的海面变成了沸腾的、充满死亡陷阱的狩猎场。巨大的、如同深海巨怪般的水柱接二连三地在登陆艇之间、甚至就在艇群中央猛然升起。一枚大口径炮弹直接命中了一艘冲在最前面的、编号模糊的木质驳船。只见一团耀眼得让人暂时失明的橘红色火光猛然爆开，紧接着是震耳欲聋的巨响，木质的船体如同儿童玩具般被瞬间撕成无数碎片，扭曲的金属构件、断裂的肢体、破碎的武器和装备，在浓烟和火光中四散纷飞，如同被无形巨手狠狠抛洒出去。那艘船几乎在眨眼间就从海面上消失了，只留下一团迅速扩散的、闪着油光的乌黑污渍和一些漂浮的、令人不忍直视的残骸。
“左满舵！该死的！左满舵！避开那团水柱！”
“把油门推到最大！加速！加速！不要停下来当靶子！”
登陆艇上那些面色惨白、紧咬着牙关的海军操舵员，拼命地转动着舵轮，在如同丛林般不断升起的水柱间进行着绝望的、近乎本能的规避机动。艇上配备的MG08/15轻机枪或临时架设的海军机枪，也徒劳地、漫无目的地朝着烟雾弥漫的海岸方向“哒哒哒”地疯狂扫射，试图压制那根本看不见的、或者只是心理安慰的敌军机枪火力点。
弗里茨所在的“LCA-107”驳船，被一枚近失弹的巨大冲击波猛烈地摇晃，艇身发出不堪重负的呻吟，冰冷的海水像瀑布一样从侧面猛灌进来，瞬间淹到了士兵们的小腿肚。他猝不及防地呛了一口咸涩、混着油污的海水，引起一阵剧烈的咳嗽，他死死地用尽全身力气抓住湿滑冰冷的船舷，指甲因为过度用力而深深陷入木屑之中，颜色变得青白。他惊恐地看到，旁边不远处一艘同样型号的驳船上，几名站在边缘的士兵被横扫而过的、灼热的榴霰弹片像镰刀割麦子般扫倒，灰绿色的军服瞬间被涌出的、刺目的鲜红所浸透、染黑。死亡的阴影，从未像此刻这般真切、冰冷地笼罩在每一个人的头上，仿佛能听到死神在耳边低语。
第四幕：地狱之门洞开——抢滩！红滩与黄滩的炼狱
大约6时25分左右，第一波登陆艇，在付出了惨重代价后，终于如同受伤的海兽般，挣扎着冲破了俄军岸防炮火的最后拦截区，逼近了那片仿佛散发着死亡气息的海岸。艇底开始传来连续摩擦沙砾和鹅卵石的、刺耳而令人心悸的声响，速度明显慢了下来。
“准备撞击！放下跳板！冲锋！为了德皇，冲锋！”