“二哥。”她忽然开口，“明早我能跟你一起起床吗？”
“当然。”他说，“我喊你。”
“我想陪你晒背。”她低声说，“母亲说，阳气重要。”
他走过去，站在她身后，“好，我等你。”
她放下梳子，转身面对他。
“我们……试试看吧。”她说。
他点头，“一起努力。”
夜深了。院子里只剩下风穿过树叶的声音。
第二天一早，鸡刚叫，沈怀舟就醒了。他轻手轻脚起身，没惊动身边的人。
林婉柔却睁开了眼。
“我起来了。”他说。
她坐起来，“我也去。”
两人穿好衣服，推开房门。外面天色微亮，空气清冷。
他们站在院子里，面向东方。
太阳还没出来，但天边已经开始发白。
沈怀舟把手搭在她肩上，“等会儿会有阳光。”
她靠着他，“我会坚持的。”
他没再说什么。
远处，第一缕阳光爬上屋檐，照在两人身上。
林婉柔闭上眼，感受着温度一点点落在脸上。
沈怀舟看着前方，呼吸放慢。
他们就这样站着，一动不动。
半个时辰后，云娘送来早饭。热粥两碗，里面浮着红枣和枸杞。
“母亲吩咐的。”她说，“每天都要吃。”
沈怀舟接过碗，“知道了。”
林婉柔捧着碗，吹了吹热气。
她喝了一口，很烫，但舒服。
“今天开始。”她小声说，“我们每天都这样。”
沈怀舟看着她，“好。”
午饭时，厨房端来炖鸡。林婉柔夹了一块瘦肉，放进他碗里。
“你多吃点。”她说，“补身子。”
他看了她一眼，没推辞，吃了。
晚上临睡前，他主动熄了灯。
林婉柔躺下时，听见他在黑暗中说：“明天我还陪你晒太阳。”
她笑了，“我说过，我会坚持。”
他翻了个身，靠近她一点。
“睡吧。”他说。
她闭上眼。
第二天清晨，他们再次站在院子里。
阳光照在脸上，暖的。
林婉柔伸手摸了摸小腹。
沈怀舟看着她。
“今天也是好日子。”他说。
她点头。
他们没再说话，只是并肩站着。
风从东边吹来，带着草木的气息。
林婉柔忽然说：“二哥，你说母亲为什么这么清楚这些事？”
沈怀舟沉默了一会儿。
“因为她经历过。”他说，“也失去过。”
她低下头。
“我不想让她再经历一次。”
他握住她的手。
“不会的。”
他们继续站着。
太阳升得更高了。
林婉柔仰起脸。
她的睫毛微微颤动。
一滴汗从额头滑下，顺着脸颊流到下巴。
她没擦。