“珍贵？”王太太笑了，那笑容没有温度，“小姑娘，商业摄影不是你的校园艺术展。客户要的不是‘珍贵’，是‘有效’。你的照片能突出产品卖点吗？能传递品牌调性吗？能吸引目标客户买单吗？如果不能，再‘真实’、再‘珍贵’，也只是自我感动。”
每个字都像针一样扎进苏念心里。她想起大学时参加比赛，有评委说她的作品“风格稚嫩”，但那时有陆星延在身边，握紧她的手说“你的照片里有温度，这是别人没有的”。
而现在，她孤身一人站在这里，面对着这个陌生城市里冷酷的商业法则。
“王太太，她只是实习生。”张总监终于开口，语气平静但不容置疑，“今天的拍摄由Lisa负责，我们会按照您的要求完成。苏念，你先出去。”
最后那句话是对苏念说的。
苏念低下头，紧紧攥着手机，转身走出影棚。门在身后关上，隔绝了里面压抑的空气，但她仿佛还能听见王太太那句“毫无新意”的回声。
走廊很长，两侧是其他影棚和办公室。有人抱着器材匆匆走过，有人端着咖啡在窗边聊天，没有人注意到她。她走了几步，腿有些软，便推开安全通道的门，走进楼梯间。
楼梯间里很安静，只有应急灯发出微弱的光。她走到窗边，窗外是798艺术区错落的红砖厂房和纵横交错的管道。阳光很好，透过玻璃照进来，在地面上投出菱形的光斑。
但苏念只觉得冷。
她从口袋里摸出陆星延塞的那支润唇膏，薄荷味弥漫开来。她涂了一点在嘴唇上，清凉的感觉让她稍微清醒了一些，但眼眶却不受控制地发热。
手机震动了一下。
“陆星延：上午怎么样？拍摄还顺利吗？”
她看着那条消息，手指悬在屏幕上，却一个字也打不出来。要说什么？说她搞砸了？说她自以为是的建议被客户当面嘲讽？说她拍的那些“有温度的照片”在商业世界里一文不值？
视线模糊了。她蹲下身，背靠着冰冷的墙壁，把脸埋进膝盖里。
眼泪终于掉了下来。
不是嚎啕大哭，只是无声的、温热的液体从眼眶涌出，浸湿了牛仔裤的布料。她咬住嘴唇，不让自己发出声音，但肩膀控制不住地颤抖。
脑海里反复回放着王太太的那些话：“毫无新意”“自我感动”“拉低品牌档次”。每个词都像一把刀，把她这大学四年建立起来的自信一点点剖开。
她想起大一那个拿着相机莽撞拍下陆星延的自己，想起大二在陆星延的陪伴下熬夜拍日出光影的自己，想起大三站在领奖台上说“特别感谢一位薄荷味的朋友”的自己。
那些时刻，她那么坚定地相信，只要照片里有温度、有情感，就一定能打动人心。
可现在呢？
在这个陌生的城市，在这个专业的工作室，在一个挑剔的客户面前，她所有的坚持都成了笑话。
手机又震了一下。她擦掉眼泪，看了一眼。
“陆星延：念念？”
简单的两个字，却像有魔力一样，让她的眼泪流得更凶。她好想给他打电话，好想听他的声音，好想他像以前那样握住她的手说“别怕，我在”。
可是不行。
一千五百公里，不是一通电话就能跨越的距离。他有他的实验，他的课题，他的保研压力。她不能每次都依赖他。
她深吸一口气，打字回复：“在忙呢，上午旁观拍摄，学到了很多。你吃饭了吗？”
发送出去后，她盯着屏幕。大约过了一分钟，回复来了。
“陆星延：刚吃完。学习归学习，别太累。晚上记得给我发三张今天拍的照片，我要检查作业。”
苏念看着这条消息，眼泪又涌了上来。他什么都不知道，还在用这种轻松的语气跟她说话。而她连告诉他真相的勇气都没有。
楼梯间的门突然被推开了。
苏念慌忙低下头，用袖子擦脸。脚步声走近，停在她面前。
“给。”
一张纸巾递到她眼前。苏念抬头，看见李静站在那儿，手里拿着一包纸巾，表情依然是那种平静的淡然。
“李姐……”苏念接过纸巾，声音有些哑。
李静在她旁边的台阶上坐下，没看她，只是看着窗外：“被客户骂了？”
苏念点头，又摇头：“也不算骂……就是……”
“就是你觉得自己的理念被否定了，觉得委屈，觉得商业和艺术是对立的。”李静接话，语气平淡得像在陈述天气，“每个刚入行的人都会经历这个阶段。”
苏念怔怔地看着她。
“王太太是出了名的难搞，但她的品牌确实是我们工作室的重要客户。”李静继续说，“你知道她为什么挑剔吗？因为她的品牌定位就是高端、精致、完美。她要的不是一个真实的孩子，而是一个符合她品牌想象的孩子形象。这不是对错问题，是需求问题。”
“可是……”苏念小声说，“孩子明明那么不快乐……”
“那又怎样？”李静转过头，直视她，“我们的工作是满足客户需求，不是拯救世界。如果你连这个都接受不了，我劝你早点转行。”
话说得很重，但李静的眼神里没有嘲讽，只有一种过来人的冷静。
苏念沉默了。是啊，她凭什么要求客户接受她的理念？她只是个实习生，连正式摄影师都不是。
“但是，”李静忽然话锋一转，“你手机里那几张照片，我看到了。”
苏念猛地抬头。
“拍得不错。”李静说，“特别是孩子眼睛发亮的那张，那个瞬间很难得。”她顿了顿，“但正如王太太所说，商业价值有限。你可以把它当作个人作品收藏，但不能指望客户为此买单。”
“那……我该怎么办？”苏念的声音很轻。
“学习。”李静站起身，“学习怎么在商业框架内找到平衡，学习怎么既满足客户需求，又不完全丢失自己的视角。这条路很长，也很累。如果你确定要走下去，就要有心理准备。”
她说完，拍了拍苏念的肩膀：“哭够了就洗把脸回去。张总监让你下午继续整理器材库，五点前要把清单交给她。”
脚步声远去，楼梯间里又只剩下苏念一个人。
她看着手里的纸巾，又看向窗外。阳光依旧明媚，北京的天空是那种淡淡的、带着雾霾的蓝色。她想起陆星延塞在行李箱底的便签，第三十张上写着：“苏念，勇敢往前走。我会一直在你回头就能看到的地方。”
可是现在，她连回头看的勇气都没有。
她怕看到他眼里的心疼，怕自己的脆弱会变成他的负担，更怕他为了安慰她而说出“受委屈了就回来”这样的话——因为她知道，如果真的回去，她可能会永远失去继续向前的勇气。
苏念慢慢站起来，腿因为蹲太久有些麻。她走到洗手间，用冷水洗了脸，看着镜子里眼睛红肿的自己。
手机又震了。这次是张总监的消息：“下午两点，器材库见。清单要详细，包括每件设备的当前状态。”
公事公办的语气，仿佛上午那场冲突从未发生。
苏念深吸一口气，打字回复：“好的，总监。”
她把手机放回口袋，整理了一下头发和衣服。镜子里的人依然眼睛红肿，但背挺直了一些。
推开洗手间的门，走廊里人来人往，一切如常。没有人知道在某个楼梯间的角落里，一个刚从校园走出来的女孩，经历了怎样一场无声的崩溃。
而此刻，远在南方沿海城市的实验室里，陆星延看着手机屏幕上苏念那句“在忙呢”的回复，眉头微微蹙起。
他太了解她了。如果一切顺利，她会兴致勃勃地跟他说拍摄细节，会发来偷偷拍的照片，会抱怨北京天气干，但语气一定是雀跃的。
而现在，只有三个字，一个句号。
他拿起手机，想再发条消息，但犹豫了一下，还是放下了。实验数据还在等他处理，导师下午要听汇报。
但他心里那根弦，已经悄悄绷紧了。
窗外的北京，苏念正走向器材库。她的手指在口袋里摸到那支薄荷润唇膏，冰凉的触感让她清醒。
下午的工作还有很多。清单要整理，器材要归类，明天还要继续面对这个陌生而严苛的世界。
而那个难缠的客户，那些刺耳的话语，那个在楼梯间里哭泣的自己——
都只是开始。
她推开器材库的门，里面整齐的货架在灯光下泛着金属的冷光。她走到工作台前，打开电脑，新建一个Excel表格。
第一列：设备编号。
第二列：设备名称。
第三列：规格参数。
第四列：当前状态。
她开始一个个输入，手指敲击键盘的声音在安静的库房里规律地回响。阳光从高处的气窗斜射进来，灰尘在光柱里缓慢飞舞。
没有人知道，在这个平凡的午后，一个女孩正在经历她职业生涯中第一次真正的洗礼。
而距离她一千五百公里的地方，另一个少年正看着窗外，心里默默计算着最快抵达北京需要多少小时。
夜色，正在缓缓降临。