十月的北京，秋意已深。95号院的原址上，二环路的地基正在开挖。老街坊们分散在城市的各个角落，但偶尔还会聚聚。
这次聚会选在何雨水的新家——教育局分的两居室，在朝阳区。来的人有阎埠贵一家、傻柱，还有几位老邻居。
“早知道了。”阎埠贵抿口酒，“我儿子在深圳，说那个港口大得吓人，起重机有三十层楼高。”
傻柱端出一盘红烧肉：“要我说，建国这小子……不，李董，真是干大事的人。咱们院里出去的，光宗耀祖。”
何雨水在厨房洗水果，听着客厅的议论。她想起上个月去交通部开会，看到的一份内部简报：《盐田港模式对我国港口体制改革的启示》。里面多次提到“香江投资者的先进理念和管理经验”。
她那个曾经在四合院里病弱垂死的建国哥，现在成了国家改革的案例。
客厅里，话题转到了拆迁补偿。阎埠贵叹气：“早知道当年多买两间房……”
“得了吧老阎。”有人笑道，“当年谁能想到今天？要我说，咱们院最大的风水，就是出了李建国。虽然人家早不住这儿了，但说起来，咱们也是‘龙兴之地’的邻居啊！”
哄笑声中，没人注意到，易忠海悄悄离席，走到阳台上。他看着远处二环路的工地灯光，想起三十多年前，也是这样一个秋天，李建国父亲牺牲的消息传来时，全院开大会的情景。
那时他四十出头，是院里的一大爷，厂里的八级工，觉得能掌控很多事。
现在他七十五了，住着儿子安排的养老院，每天看着电视里的新闻。而那个他曾经想掌控的年轻人，正在改变这个国家的模样。
时代滚滚向前，从不为谁停留。
四、深水港的第一艘船
1991年1月18日，盐田港一期工程5万吨级泊位竣工。首艘靠泊的船是“中外运宝安号”，装载着东莞出口到欧洲的玩具和服装。
仪式很简单：红绸剪彩，汽笛长鸣。但当第一只集装箱被桥吊稳稳抓起，在空中划出弧线，准确落在卡车上时，现场爆发出热烈的掌声。
李建国没有上台讲话。他站在人群后面，看着那些年轻操作员紧张而兴奋的脸。他们大多是从内地招聘、在香江培训的，平均年龄不到二十五岁。
“李董，自动化系统测试完毕。”总工程师汇报，“从船靠泊到第一箱落地，用时22分钟，达到设计标准。”
“好。”李建国点头，“记住这个数字。三年后，我们要做到15分钟。”
他走到码头边缘，望向深海方向。那里，二期工程的疏浚船正在作业，要把航道从-14米挖到-16.5米，满足十万吨级船舶全天候通航。
“李生，想什么呢？”霍景良走过来。
“在想1997年。”李建国轻声说，“香江回归时，盐田港的吞吐量能不能做到500万标箱。”
霍景良瞪大眼睛：“现在全国第一大港上海才300万！你这也太敢想了。”
“不是敢想，是必须。”李建国转身，“香江回归后，盐田港要成为华南外贸的主通道。我们要证明，一国两制下，香江的技术和内地的市场结合，能产生一加一大于二的效果。”
海风吹起他的衣角。远处，更多货轮正驶向港口，汽笛声此起彼伏。
这个深水港，不只是钢筋混凝土的工程，更是一座桥梁——连接香江与内地，连接中国与世界，连接现在与未来。
而这一切，才刚开始。