垓下的冻土被马蹄踏得咯吱作响，像冻裂的陶片在呻吟。楚军的营帐在寒风中瑟瑟发抖，帆布被风扯得鼓鼓囊囊，边角处已磨出破洞，露出里面蜷缩的人影。项羽的乌骓马不安地刨着蹄子，银白的鬃毛上沾着冰碴，鼻孔里喷出的白气与弥漫的硝烟混在一起，在半空凝成淡青色的雾，让这片被围困的土地更显肃杀。刘邦的军队已在四周筑起连绵的营垒，土墙上插满的旌旗在风中猎猎，旗面的“汉”字被晨霜打湿，透着冷硬的光。而在中军大帐后的高地上，罗铮正用炭笔在羊皮地图上勾勒着三角形的棱堡——每个棱堡的三个角都指向楚军可能突围的方向，锐角如刀，堡与堡之间用丈深的壕沟相连，沟底埋着削尖的木桩，构成一张密不透风的网。
“这棱堡的每个角都是支点，”罗铮指着地图上的锐角，炭笔在羊皮上划出深深的痕，“敌军从任何方向冲击，都会同时面对两面防御，就像被三角的两腰卡住，前有箭雨，侧有滚石，进退不得。”他让士兵搬来木石模型，模型的棱堡用桦木拼接，边角包着铁皮，“你看，”他推动模型侧面的木栓，外层的挡板立刻向内倾斜，“若敌军突破外层，咱们能通过底部的轮轴收缩防线，棱堡的角度会变得更陡，壕沟的坡度随之变陡，让他们爬坡时暴露在箭下，撑到援军来绰绰有余。”
墨雪在另一侧调试连弩车。这车与寻常弩车不同，车盘下装着铜制转盘，盘沿刻着细密的齿纹，可三百六十度旋转，弩臂上还嵌着青铜齿轮，转动摇柄时发出“咔嗒”的轻响，能精准调整射程。“寻常弩车只能射正面，这玩意儿能追着骑兵打。”她扳动机关，十二支涂了漆的弩箭“咻”地射出，箭尾的白羽在空中划出弧线，在百步外的土坡上钉成个整齐的圆圈，箭簇没入冻土半寸。“你看，配上棱堡的角度，楚军的骑兵再快，也跑不出箭网。”她又往转盘里滴了些牛油，油脂顺着齿纹渗入，转动时悄无声息，“夜里偷袭，他们连齿轮转的声音都听不见，等发现箭来了，早就晚了。”
楚营深处，巫师正对着星图吟唱《九歌》。青铜鼎里的炭火忽明忽暗，映着他脸上沟壑纵横的皱纹，龟甲上的裂纹被烛火照得诡异，像一条条扭曲的蛇。他指着西北方的紫微垣，声音沙哑如破锣：“‘少司命’星隐，‘大司命’无光，此乃失势之兆，将军，不如暂避江东……”话未说完，帐外忽然传来楚歌，调子缠绵又悲凉，像是从四面八方涌来——“汉兵已略地，四面楚歌声”，唱得楚军士兵心头发颤，有个年轻士兵望着帐外的寒星，想起了楚地的稻田，竟偷偷抹起了泪。
“哪来的这么多楚歌？”项羽按着剑柄冲出帐外，玄色披风在风中展开如墨蝶。却见四周的汉营里飘着无数孔明灯，灯纱是用楚地的葛布做的，上面写着《楚辞》的句子，“魂兮归来哀江南”的墨迹在风中摇曳，被灯内的烛火映得透亮。歌声正是从灯里的机关发出的，用竹哨模仿人声的婉转，皮囊鼓风送出气息，混着风啸，竟真假难辨，连项羽都恍惚了一瞬——仿佛故乡的亲人正站在云端呼唤。
蒙恬的探马潜伏在土坡后，枯草掩住了甲胄的寒光。他望着那些孔明灯，忽然发现灯纱上的字句不对劲——“归来”二字的笔画被刻意拉长，连成的折线恰好指向楚军粮仓的位置；“江南”的“江”字三点，间距与楚军水源的三口井位置完全吻合。“这是密码！”探马赶紧用炭笔在羊皮上记下，“《楚辞》的句子里藏着楚军的布防，‘魂兮归来’是说粮仓在西北，‘哀江南’是讲水源在东南！”
黎明时分，总攻的号角刺破了晨雾。楚军试图从东南角突围，那里是他们最后的水源地。可刚冲出营门，就一头撞进罗铮设计的棱堡阵。三角工事的两面箭雨齐发，弩箭带着破空声织成密网，轮轴转动间，外层防线向内收缩，壕沟的坡度越来越陡，楚军的骑兵刚爬上一半，就被棱堡侧面射出的弩箭掀翻，像滚落的石子。项羽的亲兵挥舞长戟劈开外层木栏，却发现里面还有旋转的连弩车，墨雪亲自摇柄，齿轮转动的速度越来越快，弩箭如飞蝗般掠过，将突围的口子死死封住，箭杆在地上铺了厚厚一层。
“四面楚歌”还在继续，只是调子变了，从缠绵的乡愁变成了秦军熟悉的战歌，“岂曰无衣，与子同袍”的吼声混着楚歌，竟有种奇异的穿透力。孔明灯上的《楚辞》密码被汉军译出，粮仓和水源先后被端，楚军的阵脚渐渐乱了。有士兵听见家乡的调子，想起了垓下之外的田亩与妻儿，竟扔下兵器坐在地上，任凭寒风卷着雪粒打在脸上。
罗铮站在棱堡顶端，望着楚军的旗帜慢慢倒下，玄色的“项”字旗被箭射穿了好几个洞，在风中无力地耷拉着。墨雪的连弩车已停了，转盘上沾着的箭羽在风中轻颤，像疲倦的鸟。远处，蒙恬的军队正按密码所示，抄小路绕到楚军后方，甲胄的寒光在朝阳里闪着冷光，像一道移动的铁壁。
巫师的《九歌》唱到了尽头，龟甲在他手中裂开最后一道缝，正好将“命”字劈成两半。楚歌的余韵还在冻土上盘旋，却再也掀不起波澜。罗铮望着那些散落的孔明灯，有的灯纱被烧穿，正往下坠落，忽然觉得，这场仗的胜负，或许早在星图转动、歌声响起时就定了——机械的阵能困住人，而藏在歌声里的乡愁，能瓦解最硬的军心，就像冰遇着暖阳，再坚固也会消融。
夕阳西下时，垓下的硝烟渐渐散去，露出被血染红的冻土。棱堡的轮轴还在微微转动，像是在清点战场的痕迹，轴上沾着的泥土已结成冰。墨雪收起连弩车的弩箭，发现其中一支箭杆上，不知何时被人刻了半句《九歌》：“悲莫悲兮生别离”。风掠过箭杆，发出呜咽的声，像在替那些没能回家的人，轻轻唱着未尽的歌，那歌声绕着棱堡转了一圈，又飘向远方，仿佛要穿过千山万水，告诉故乡的人，这里曾有过一场用乡愁打赢的战争。