邯郸城的秋阳透过窗棂，在齐地儒生整理典籍的案上投下斑驳的光，像撒了一把碎金。《论功》的竹简堆叠如阶，竹片边缘被摩挲得光滑温润，卷中“有功者显荣，无功者虽富无所芬华”的字句被朱笔重重圈点，墨迹透入竹纹，力透纸背。旁侧用算筹摆出的军功爵级谱，像一串衡量功过的标尺，从“公士”到“彻侯”，每一级都用细墨标着对应的田宅亩数、仆役数量与俸禄石数，清晰如镜。老儒拨弄着算筹，骨节分明的手指在算筹间灵活穿梭，声音混着案上铜爵被风吹动的轻响：“赵武灵王当年‘胡服骑射’，能让赵国骑兵横扫北方，靠的就是‘功必赏、过必罚’的铁规矩。可后世总有人借‘世袭’坏了章法，老子爵高，儿子哪怕是草包也能坐享其成，这《论功》偏要把‘爵以功授，官以能任’的道理说透，是该让世人看清这治国的根本了——国家就像辆战车，有功者是车轮，能推着往前走；无功者若占着位置，只会让车陷在泥里。”
罗铮蹲在案边，正用算筹推演军功爵制的利弊。他将黑色算筹代表“军功”，筹身刻着刀箭纹样，透着股杀伐的刚劲；白色算筹代表“世袭”，筹面光素，却带着沉甸甸的惰性。在素帛上摆出两组数列：一组是严格按军功授爵的郡县，田亩开垦数三年间增了五成，新修的水渠像银带般绕着田野；另一组是掺杂世袭爵的城邑，流民占比竟比前者高了三成，荒田上的野草长得比人还高。“你看这数字，不会骗人，”他将两组算筹并拢，黑色的密集如林，白色的稀疏如星，对比格外鲜明，“军功爵就像舂米的杵，实打实砸下去才能出米，颗粒饱满；世袭爵像浮在水面的草，看着占地方，实则顶不了用，风一吹就散。去年在代郡，有个世袭的‘公乘’，连弓都拉不开，硬要指挥骑兵作战，结果被匈奴人绕后包抄，折损了三百锐士——这就是‘无功受禄’的祸，把人命当草芥。”
他又取来细竹棍，在算筹旁画出一条笔直的“赏罚平衡线”：“最要紧是‘功过相抵’的算法，半点含糊不得，”他用黑色算筹加了两根，代表斩首两级，白色算筹立刻减去同等数量，象征抵消了两次小过，“斩首一级升爵，逃亡一人降爵，抢了百姓财物的，爵禄直接清零，清清楚楚，谁也钻不了空子。赵地的老兵说，当年跟着廉颇打仗，斩一颗首级就往竹筒里放一粒石子，战后按石子数领赏，多一粒都不敢拿，少一粒当场就要说清——这就是算筹的实在，比任何誓言都管用。”
墨雪蹲在角落，正用木片拼装政治沙盘模型。沙盘按赵地郡县划分区域，黄土捏成的城郭、田垄、河流栩栩如生。每个城邑都立着可升降的木人：戴铜冠的代表军功爵者，冠上的缨络随木人高低晃动；佩玉饰的代表世袭贵族，玉的温润遮不住底下的虚浮。木人的高度对应其辖地大小，高一分，田垄便向外扩一分。她转动沙盘下的机关，齿轮“咔嗒”轻响，军功爵者的木人每升高一寸，周围的田亩模型就多出一片，水渠里甚至能看到用锡箔做的“流水”；世袭贵族的木人若过高，沙盘边缘的“流民”小陶俑便会自动增多，个个面黄肌瘦，挤在城门口。“这是测‘爵制平衡’的盘，”她升高“邯郸”城的军功爵木人，沙盘上的水渠立刻分叉，粮仓模型也随之鼓起来，像真的装满了粮食，“你看，信陵君当年靠窃符救赵的军功得封，食客三千却不乱政，就因他的爵是自己挣来的，爬过战壕、见过死人，知民间疾苦；反观有些世袭公子，生下来就占着千亩良田，却不知稻子是怎么长出来的，木人再高也是虚的，一阵风就能吹倒。”
她往沙盘的齿轮里撒了点滑石粉，粉末细腻如霜，转动时带着细微的“沙沙”声，像秋风吹过麦田：“这‘异动铃’是新添的，”她指着沙盘边缘的铜铃，铃舌系着细铜丝，与世袭木人的底座相连，“若世袭爵木人超过军功爵者三倍，铃就会‘叮铃’作响，像警钟在敲。去年在河间，这铃响了七次，每次响都伴随着佃农逃荒的消息，果然没多久就爆发了佃农闹事——爵制一歪，民心就晃，像地基不稳的房子，迟早要塌。”
院外忽然传来靴底碾过碎石的声响，“咯吱咯吱”像踩碎了枯骨，由远及近。蒙恬的旧部校尉带着士兵踏进来，甲胄上的铜片在阳光下泛着冷光，映得地面一片斑驳。“将军有令，”他对身后的士兵沉声道，声音里带着沙场的肃杀，“赵地旧族不满军功爵制，觉得抢了他们的好处，常私下非议，甚至故意拖慢军粮转运。这些儒生整理典籍可以，若借《论功》鼓动削夺世袭爵，动摇国本，立刻报上来，绝不姑息。”
士兵们翻检案上的算筹时，年轻儒生正用红色算筹在“平衡线”上添了新的刻度，红得像血，格外醒目：“《论功》不是要灭世袭，是要限世袭，像给树剪枝，不让旁枝疯长抢了主干的养分，”他指着沙盘上并立的两种木人，一个坚实，一个虚浮，“就像田里的稻和麦，各有各的用处，却不能让一种挤垮另一种。有功者爵禄可世袭三代，三代后无功则降回平民，既能让功臣后代得些体面，又不会让特权一代代传下去，这才是长久之道。”
罗铮将算筹重新排列，摆出“军功促生产”的新数据，黑色算筹密密麻麻，几乎遮住了素帛的底色：“就像这算筹，每多一根黑筹，粮仓就多一斛米，百姓的粮仓满了，国家的根基才稳。《论功》说的‘论功’，不是只论战场之功，开垦荒地、治理水患、教民耕织，都是功。是让人明白，爵禄不是天上掉的馅饼，是靠刀枪拼出来的，靠耒耜刨出来的——去年雁门军垦，士兵们为了升爵，冬灌时比农夫还卖力，天不亮就扛着锄头下地，硬是多浇了千亩地，开春时麦苗长得绿油油的，谁看了都欢喜。”
墨雪的沙盘忽然“咔”地轻响，她调低世袭木人的高度，升高军功木人，沙盘上的“流民”陶俑像被风吹走般，渐渐隐入凹槽，露出底下平整的“土地”：“你看，”她指着重新平衡的沙盘，城郭规整，田垄整齐，“旧族说‘军功爵乱了规矩’，可这模型告诉我们，规矩若成了少数人的特权，让多数人没了盼头，才是真的乱——就像车轨，得宽窄一致，不管是贵族的马车还是平民的牛车，都能在上面跑，国家这列车才能跑得稳、跑得远。”
暮色漫进窗棂时，巡逻兵的马蹄声渐远，被秋风卷着，消失在邯郸城的街巷深处。老儒摸着竹简上的“功者，民之主也”六字，指腹感受着竹纹的粗糙，忽然道：“原是这般！让有功者得荣，百姓才会争着立功，像百川归海般往一处使劲；让无功者失势，权贵才不敢懈怠，怕丢了爵位，这才是《论功》的真意——不是要斗倒谁，是要让国家的秤杆端平了。”
油灯的火星在风里抖了抖，像个倔强的生命，映亮了案上的算筹与沙盘，将它们的影子投在墙上，像一幅治国安邦的蓝图。罗铮望着窗外的暮色，天边的晚霞红得像军功章，忽然道：“等开春了，把这沙盘摆在军营和市集，让士兵看看，让百姓也看看，他们的每一滴血、每一滴汗，都能变成实实在在的爵禄，变成家里的粮食和新衣。”
墨雪收起模型，木片碰撞发出清脆的轻响，像算筹在计数：“制度就像这沙盘，得让每个努力的人都能看到升高的希望，知道往前奔能有结果，国家才能立得稳，立得久。”
院外的秋风吹过军营的号角，“呜呜”的声音像在诉说军功的荣耀，与案上算筹的轻响混在一起，成了一曲踏实的歌。那些记录着军功爵制的竹简，在油灯的余温中，字里行间的争议渐渐散去，透出股“赏罚分明、功过自担”的磊落——治国的根本，原就藏在每一份实打实的功劳里，藏在让努力者有奔头的规矩中，像邯郸城的秋阳，不偏不倚，照亮每一寸土地。