奶瓶底最后一滴奶滑进保温架的时候，安图恩打了个喷嚏。
不是那种软绵绵的“阿嚏”，是能震得办公桌晃三下的重型呼噜炮。它前爪一蹬，尾巴扫过地面，整片灰尘腾起来，像有人往空中撒了一把闪粉。
那堆灰刚好撞上照片墙最角落的一道裂痕。
滋——
一道蓝光顺着裂缝爬上去，像是谁拿荧光笔在墙上画了条歪歪扭扭的线。紧接着，所有照片里的“我”同时眨了下眼。
我知道，开始了。
不用喊口号，也不用点确认。系统早就关了，可这玩意儿压根不需要开机——只要有一个社畜在工位上想“老子不干了”，它就能自己复制粘贴到宇宙尽头。现在，亿万个“我”在同一秒起了这个念头，就像全人类一起按下了电梯的关门键。
办公室的灯闪了一下。
不是停电那种黑，是像被谁调低了亮度，整个人都泡进黄昏里。我右眼突然热了一下，不是胀，也不是痛，就是熟，像泡面盖子刚掀开时扑在脸上的那股热气。
我对着空气眨了眨眼。
下一秒，全世界的前置摄像头、监控探头、手机自拍镜，全都红了。
会议室里，一个穿西装的“我”正被老板指着鼻子骂方案太水。他没动，只是缓缓举起右手，声音不大：“老板，我要申请躺平。”
全场静默。
投影仪自动切屏，开始播放《野狼dis》。PPT文件自己删了，换成一段闪瞎眼的迪斯科灯光秀。隔壁组的小姑娘直接甩掉高跟鞋，拎着咖啡杯跳上会议桌。行政主管摘下领带当彩带甩，嘴里还喊着“这才是企业文化！”
战场那边更离谱。
泥地里跪着个满身血的“我”，手里攥着断刀，对面站着敌方大将。他抬头看了眼天，又低头瞅了瞅背包侧袋，掏出个泡面桶，撕开包装。
“将军，”他说，“我要回去泡面。”
无人机镜头怼着他拍，画面实时传回指挥中心。总指挥盯着屏幕看了三秒，默默摘下耳机，对副官说：“通知全军……原地休整。”
副官愣住：“可战况——”
“你听不见吗？”指挥官指了指扬声器。
背景音里，有人在唱：“你是我的小呀小苹果……”
虫族母巢深处，另一个“我”正被八爪鱼使徒追着砍。他跑着跑着突然停下，从兜里摸出半包辣条，咔哧咬了一口。
“这局不打了。”他说完，把辣条往地上一扔。
怪物收爪，蹲下，用触须捡起一片，放进嘴里嚼了嚼，点头表示认可。旁边几只立刻围上来，自发排成一圈，开始分零食。有只小怪崽子还掏出随身携带的湿巾擦手，文明得很。
消息传得比5G还快。
金融街白领集体关电脑下班，程序员拔掉服务器电源去楼下吃烧烤，星际舰队舰长宣布取消征伐任务改办联欢会。连正在拆炸弹的特工都在倒计时最后五秒时放下工具，掏出保温杯喝了口枸杞茶，说：“炸就炸吧，反正绩效也没涨。”
每一处“我”做出选择的瞬间，照片墙就亮一块。起初是零星几点，后来连成片，最后整面墙像是被通了电，噼里啪啦全是数据流。
岑烈在某个世界举铁举到一半，忽然把杠铃往地上一砸：“练这玩意儿有啥用？不如回家看剧！”说完脱掉上衣甩飞，露出一身腱子肉和背后纹的“老婆最大”。
裴昭正给人修指甲，剑气划到一半停住，盯着客户指尖看了两秒，突然说：“你指甲油颜色配不上你今天衬衫。”说完转身走人，留下一屋子NPC面面相觑。
墨无痕在实验室灌试剂，鬼手刚注入一半，猛地抽出来，对着培养皿说：“你们也想放假是不是？”然后打开音响放《最炫民族风》，顺手把实验记录本折成了纸飞机。
他们没说话，但我知道他们在笑。
因为安图恩也开始摇尾巴了。
它叼着空奶瓶，在我脚边转圈，忽然蹦起来，冲着天花板“嗷”了一声。那声音不大，却像触发了什么开关，整个空间轻轻颤了一下。
然后，赫尔德出现了。
不是投影，不是残影，是她本体——那台贴满便利贴的老式服务器，就这么凭空漂在半空，散热口还冒着热气。
她没说话，先扫了眼监控面板。
八百个窗口，全在播同一个画面：陆沉们放下工作、扔掉武器、关掉闹钟。
她的电路板脸抽了一下。
“这算什么？”她低声问，“既不是战斗，也不是逃亡……你们到底想干什么？”
没人回答。