我转身走回工位。
抽屉拉开，里面除了几包过期辣条和半截铅笔，还有张皱巴巴的纸——三年前被辞退公司发的“优秀员工”奖状。当年HR递给我时说：“陆沉啊，你虽然总迟到，但摸鱼摸出了境界。”
我捏成一团，随手一扔。
纸团飞出去，穿过神像胸口，落在地上。
“滴。”
一声清脆，像电脑开机自检完成。
神像终于开口了。
但不是我的声音。
是赫尔德的。
“你不是被选中的。”她说，“你是被遗留的。”
我站着没动。
“所有世界都从这个办公室开始，也都将在这里结束。”
“而你……一直没离开过。”
话音落，神像胸口浮出一块半透明界面，像素粗糙，边角锯齿明显，一看就是本地缓存的老版本。
角落一行小字：
**创世权限·本地缓存版 v0.01**
我低头看了看自己的手。
泡面叉子还插在插座上，灯管依旧亮着。
安图恩蜷在神像投影正下方，尾巴绕成圈，奶瓶咬得死紧，像在守护一段待机程序。
墨无痕没再出声，但他留在墙上的那道痕迹还在，微微起伏，像呼吸。
我走回去，坐回椅子。
椅子吱呀响了一声。
我把左手搭在空泡面桶边缘，右眼映着神像微光，没说话。
这时，灯管又闪了一下。
不是摩斯密码。
是重启提示。
一个小小的对话框浮在空中：
**检测到未保存更改，是否立即同步？**
**[是]** **[否]**
我伸手，点了“否”。
灯管熄了。
神像缓缓消散，金点回落，重新嵌入照片墙，变成一张新照片——
我坐在工位上，眼罩半摘，卫衣袖口沾着奶渍，面前摆着空桶，神情平静，像刚决定今天不加班。
安图恩打了个小呼噜，把奶瓶往嘴里又塞了塞。
墙上的倒计时消失了。
但我知道它还在。
只是换了个地方继续走。
我摸了摸眼罩边缘，金属有点发烫。
门外传来脚步声。
很轻。
像是新人第一天上班，不敢踩重。