“总躺着也闷。”马伯庸说，“要不……我帮你对对数目？”
赵四看了看他脸色：“你真行？”
“坐着对对数，累不着。”
赵四想了想，从桌上拿起一本账册递过来：“那成，你帮我对对这本。上月杂项的采买，我算了三遍，总觉得哪里不对。”
马伯庸接过账册，翻开。里头记的都是零零碎碎的东西：扫帚、簸箕、灯油、蜡烛……都是府里日常用的。
他拿出算盘，慢慢拨起来。手指有点僵，拨得慢，但很准。
赵四在一旁看着，忽然说：“马哥，你这手艺，真是没的说。”
马伯庸手下没停：“什么手艺？”
“算账啊。”赵四说，“你看你，病着，手指头都不利索了，可拨起算盘来，还是一个数不错。”
马伯庸笑了笑：“做了十几年，习惯了。”
他继续拨算盘，嘴里轻轻念着数目。念到一半，忽然咳起来，咳得算盘珠子都乱了。
赵四赶紧倒了碗水递过来：“你看你，说不累，还是累着了。”
马伯庸接过水，喝了一口，喘了口气：“不碍事，就是嗓子痒。”
“歇歇吧。”赵四把账册拿回去，“剩下的我来对。”
马伯庸没坚持，点点头：“那……麻烦你了。”
他在账房又坐了会儿，看赵四对账。看着看着，眼皮慢慢沉了，像是要睡着。
赵四抬头看见，轻声说：“马哥，回去歇着吧。这儿有我呢。”
马伯庸揉了揉眼睛：“是有点困。那我先回了。”
他站起身，慢慢走出账房。走到门口，回头看了一眼——赵四已经重新低下头，专注地对着账目。
这个年轻人，勤快，踏实，就是有时候太实在。往后这账房的差事，交给他，应该没问题。
马伯庸收回目光，慢慢走回自己屋子。
二月十九，马伯庸“复出”了。
他早上去了账房，帮着理了些琐事。晌午去厨房吃饭时，也跟大家一起坐在长凳上吃。
只是他吃得慢，话也少。别人说笑时，他就听着，偶尔笑笑。笑着笑着，有时会咳两声。
大家都习惯了。见他咳，就会有人问：“马管事，又咳了？”
他就摆摆手：“老毛病，不碍事。”
饭后，他帮着收拾了碗筷。刘妈看见了，说：“你别忙了，去歇着吧。”
“活动活动，好得快。”马伯庸说着，把碗筷摞整齐。
下午，林之孝把他叫去了。
“身子真好了？”林之孝问。
“好多了。”马伯庸说，“就是还有点虚，干不了重活。”
林之孝点点头：“那你这几日就先在账房帮着对对数，采买的事还让赵四顶着。等你全好了，再说。”
“是。”
“对了。”林之孝从抽屉里拿出那块对牌，“这个你先拿回去。采买的事虽让赵四顶着，可对牌不能离身——这是规矩。”
马伯庸接过对牌，握在手里。木牌子凉凉的，边缘磨得光滑。
“小的明白。”他说。
从林之孝那儿出来，马伯庸握着对牌，慢慢走回账房。
对牌又回到他手里了。可他知道，这只是暂时的。等过些日子，他再“病”一回，就能彻底交出去了。
到那时候，他和贾府的牵连，就真的不多了。
夜里，马伯庸躺在炕上，听着外头的动静。
院子里静下来了，只有更夫打更的声音远远传来。梆，梆，梆……三更了。
他翻了个身，面朝着墙。
这两日的“病假”，让他想明白了一件事：他不能急。得慢慢来，一点一点地退，一点一点地交。急不得。
就像这病，来得猛，去得慢。得让所有人都看着他一点点好起来，又一点点弱下去。最后，大家就会觉着：马管事这身子，是真不行了。
到那时候，他再提离开，就顺理成章了。
他闭上眼，想着接下来的打算。
再“养”几日，然后“不小心”又着了凉，病复发。这回要病得更像样些，咳得更厉害些。然后，就能把最后的差事都交出去了。
交出去了，他就自由了——至少在别人眼里，他是个“病退”的管事，不是逃跑的下人。
这很重要。
窗外传来猫叫声，凄凄厉厉的。马伯庸睁开眼，在黑暗里静静听着。
猫叫了一会儿，停了。院子里又恢复了寂静。
他重新闭上眼，这回真睡了。
睡梦里，他看见一片田，田里长着绿油油的苗。他蹲在地头，伸手摸了摸那些苗。苗叶软软的，带着露水。
远处有座小院，院里冒着炊烟。烟是青色的，直直地升上去，升到蓝天里，慢慢散开。
他站起身，朝那小院走去。走着走着，就跑起来。风吹在脸上，凉凉的，带着泥土的味道。
他越跑越快，越跑越快……
然后就醒了。
天还没亮，屋里黑漆漆的。马伯庸躺在炕上，听着自己的心跳。
扑通，扑通，扑通。
稳得很。
他翻了个身，把手伸到枕头底下，摸了摸那包铜钱。又摸了摸胸口，税票硬硬的还在。
都还在。都准备好了。
他闭上眼，等着天亮。
天亮了，他就又是那个“病着”的马管事了。得咳两声，得脚步发飘，得脸色暗淡。
可他知道，这些都不会太久了。
等到了保定，他就不用再装了。他想笑就笑，想走就走，想跑就跑。
想到这儿，他嘴角弯了弯，在黑暗里无声地笑了。