巷外的秋凉裹着槐叶的枯香，卷过青石板路时，将古玩店门楣上的铜铃撞得“叮铃——”作响。那铃声脆而不浮，带着点旧时光的钝感，漫过荣安里的烟火气——巷口卖柿子的大爷正用粗布擦着秤杆，木秤星被磨得发亮；李奎家的大黄狗趴在槐树下吐着舌头，尾巴有一搭没一搭地扫着地面；远处荷池的竹帘被风吹得轻轻晃动，竹丝摩擦发出细碎的声响，这些鲜活的市井声与铜铃声交织，先就给这古肆添了几分疏离又相融的韵致。
朱漆木门推开时发出“吱呀”一声闷响，像是老物件被惊动后的轻叹，尾音拖得很长，在巷子里荡了荡才消散。门内扑面而来的气息复杂得很——樟木的醇厚压着旧纸的霉味，铜锈的涩气裹着沉香的余韵，还有几分说不清道不明的潮湿土腥，氤氲在昏暗的空间里，仿佛一脚踏进了被时光封存的密室。店内光线极暗，仅靠三扇雕花窗棂漏进些许秋阳，光斑落在青砖地面上，被货架的阴影切割得支离破碎，倒衬得那些堆叠的旧物愈发幽深，像是藏着无数未说出口的故事。
货架是老式的红木架，榫卯结构严丝合缝，漆面早已被岁月磨得发暗，露出底下暗红的木色，却透着沉厚的质感，摸上去温润不凉。架上的物件摆得满满当当，几乎没有空隙：最上层是釉色发乌的青花小罐，罐口沾着点干涸的泥渍，像是刚从老宅地窖里翻出，罐身的缠枝莲纹被土沁得模糊，却依旧能看出当年的精致；中层是纹路磨平的黄铜烛台，烛油凝固在底座，结成不规则的硬块，有的还带着烛芯燃烧后的黑色灰烬，仿佛能想见当年烛火摇曳、映着窗棂剪影的模样；下层是泛黄卷边的线装书，书页间夹着干枯的花瓣，有桃花的粉嫩、菊花的细碎，不知是谁当年的念想，被小心翼翼地藏在字里行间；还有些青灰色的玉石摆件，形状各异，表面蒙着层薄灰，恰似深院阁楼中那些被遗忘的珍玩，藏着说不尽的过往，只待有缘人窥见一二。
八仙桌摆在窗下，桌面是整块的紫檀木，被摩挲得发亮，倒映着窗棂的影子。陈掌柜坐在桌旁的圈椅上，椅背雕着“松鹤延年”的纹样，扶手处被磨得光滑，显出温润的包浆。他穿件藏青色对襟衫，领口袖口磨得发亮，针脚处露出些许发白的棉线，却浆洗得干净挺括，没有一丝褶皱。花白的头发梳得一丝不苟，用一根桃木簪绾着，簪子的木纹清晰可见，像是他亲手打磨的。眼角的皱纹像被刻刀凿过，深且密，从眼角蔓延到鬓角，却在眼眶转动时，透出几分阅尽世事的通透——那是见多了旧物浮沉、人情冷暖后的沉静，不掺半点生意人的油滑，也没有寻常老者的昏聩。
他抬眼时，老花镜的镜片反射着细碎的光，目光掠过四人，没有起身相迎，只是指尖依旧摩挲着那枚青釉小碟，指腹划过碟沿的细小开片，动作轻得像怕惊醒了碟中藏着的岁月。“几位是来寻物，还是赏玩？”语气平和，却带着点拒人千里的客气，三分礼貌里裹着七分自持，既不冷淡，也不过分热络，恰如那些自持风骨之人，始终与周遭保持着恰到好处的距离。
贾葆誉跨进门的脚步顿了顿，相机包的背带硌着肩头，勒出一道浅浅的痕，带着布料摩擦的涩感。他掌心攥得发紧，指腹隔着帆布蹭到那枚铁牌，锈迹的粗糙感透过布料传来，竟让他心头的焦灼稍稍定了些——这枚铁牌是今早李奎找回来的，此刻被体温焐得温热，像是某种无声的慰藉。他往前走了两步，鞋跟磕在青砖上，发出“笃”的一声闷响，在这寂静的店里显得格外突兀。他下意识放轻脚步，鞋底蹭着青砖，发出细微的“沙沙”声，声音带着难以掩饰的微颤，却刻意压得平缓，像是怕惊扰了店内的旧物：“陈掌柜，晚辈是来寻一件旧物——一枚青灰色石头，掌心大小，石面天然生有三道荷脉纹路，中间那道微微弯曲，恰似刚展瓣的荷叶，边缘还有个细小凹痕，是小时候我不小心摔在青石板上磕的。”
他顿了顿，喉结滚动了一下，像是想起了什么，眼神柔和了几分：“这石头是祖父年轻时从老荷池边捡来的，跟着他几十年了。我小时候总缠着他，要拿这石头当弹珠玩，他从不舍得，只说‘这石头有灵性，护着荷池，也护着咱们家’。后来祖父走了，就把石头留给了我，我走到哪儿带到哪儿，连去外地上大学都揣在怀里，像是他还在我身边一样。”说到这里，他的声音又带上了点哽咽，眼眶微微泛红，指尖攥得更紧了，“前几天帮宁哥护荷苗，不小心把它弄丢了，我心里……心里空落落的，总觉得丢了祖父的念想，连带着那些关于荷池、关于小时候的回忆，都像缺了块角。”
说罢，他解开相机包内侧的小扣，小心翼翼地取出那枚铁牌。铁牌被体温焐得温热，锈迹斑斑的表面带着种沉厚的质感，“贾”字的刻痕很深，笔画转折处透着股拙劲，想来是当年工匠用心所刻。他将铁牌轻轻放在八仙桌上，动作轻得像放一件易碎的瓷，生怕稍重些，就会碰碎了这仅存的线索。“这是祖父当年的随身之物，与石头一同戴在身上，常年摩挲，石头上说不定还沾着铁牌的锈气，想来或许能为寻石添些佐证。”
陈掌柜终于放下青釉小碟，伸手拿起铁牌。他的指尖带着些薄茧，蹭过锈迹时发出细微的“沙沙”声，像是在与旧物对话。他将铁牌凑到窗棂漏进的光线下，眯着眼端详，睫毛在眼睑下投出淡淡的阴影，遮住了眼底的情绪。他又用指腹叩了叩牌面，听那沉闷的回响，眉头微不可察地蹙了蹙，再翻转铁牌，看背面那些深浅不一的划痕——那是常年佩戴、与衣物摩擦留下的痕迹，藏着无数个日夜的相伴，有的深些，像是曾被什么东西硌到，有的浅些，是日常摩挲的印记，每一道都刻着时光的痕迹。
半晌，他才缓缓开口，声音比之前沉了些，带着点感慨：“这铁牌是晚清民初的样式，刻工是江南一带的路子，规整里带着点灵气。你看这包浆，均匀温润，确是随身佩戴多年的旧物，不是后世仿造的。”他顿了顿，将铁牌放回桌上，指尖在“贾”字上轻轻一点，“这‘贾’字刻得有力，想必当年你祖父也是个重情重义之人。只是这铁牌与荷石的关联，单看物件本身，倒难寻踪迹。不过你既说石面有荷脉纹路，又是老荷池所出，倒让我想起前几日见过的一件东西。”
贾葆誉的心猛地一揪，像被无形的手攥紧，呼吸瞬间放轻，连额角的汗都忘了擦。他身子微微前倾，膝盖几乎要碰到八仙桌的桌腿，眼里的红血丝因急切而愈发鲜明，睫毛上沾着的未干湿意，在光线下泛着细碎的光，那份焦灼与希冀交织的模样，恰似有人丢了心尖上的珍宝，孤注一掷盼着寻回的模样。“掌柜的见过那石头？是不是三道荷脉纹路？中间那道是不是微微弯曲？边缘是不是有个小凹痕？”他连问三句，声音控制不住地发颤，指尖下意识地抓住了桌沿，指节泛白，连呼吸都变得急促起来，胸口微微起伏着。
陈掌柜抬手端起桌上的清茶，抿了一口，动作从容不迫，倒让四人翻腾的情绪稍稍平复。茶盏是粗瓷的，边缘有些磕碰，却洗得干净，茶汤清亮，冒着淡淡的热气，是普通的龙井，却泡得醇厚，入口回甘。“前几日有个穿黑夹克的外乡人来过，手里确实捏着块青灰石，大小与你所说相近，石面纹路恰似荷脉，三道纹路深浅不一，中间那道确是微微弯曲，看着像是天然生成的，不是人工雕琢的，那份自然的意趣，倒少见得很。”他放下茶盏，茶盏与桌面碰撞发出“当”的一声轻响，在寂静的店里格外清晰，“只是我当时正给一位老主顾看瓷瓶——那是件康熙年间的青花缠枝莲瓶，瓶口有个小缺，老主顾非要让我估个高价，说那是他家传的宝贝，我正跟他周旋，没细看石头边缘是否有凹痕，现在想来，倒是有些可惜。”
他回忆着，眉头微蹙，像是在努力拼凑当时的细节：“那人穿件黑色夹克，看着挺新，却沾着点泥土，像是刚从乡下田埂或老宅院子里回来。他把石头往我桌上一放，语气挺冲，带着点不耐烦，说‘掌柜的，你看看这破石头值多少钱，我收来的，看着不起眼，说不定是个宝贝’。我拿起石头摸了摸，石质细腻，触手微凉，纹路确实特别，像是荷脉舒展，倒有几分雅趣，只是并非名贵玉石，值不得什么钱财。我便劝他，‘这石头虽不值钱，却有天然意趣，还带着点老荷池的清润气息，留着做个念想挺好，比换成碎银有滋味’。他听了倒没多纠缠，只哼了一声，眼神里带着点不屑，像是觉得我不懂行，又像是心里藏着事，转身就走了，脚步匆匆，连句道别都没有。”
“城郊老宅？”宁舟眉头蹙得更紧，指尖无意识地摩挲着八仙桌边缘的雕花——那是朵半开的荷花，花瓣的纹路已被岁月磨平，露出底下的木色，却依旧能看出当年的精致。他的声音沉稳，却难掩一丝急切：“不知掌柜的可知那外乡人是从哪个城郊老宅收来的？或是他还有什么其他特征？我们也好有针对性地去找，免得盲目奔波。”
陈掌柜摇了摇头，目光飘向窗外，落在那棵老槐树上，叶片正簌簌飘落，像无数个逝去的日子，无声无息，却又在地面铺就出痕迹。“那人没细说，只含糊提了句‘靠河的老宅子’，说那宅子主人搬走多年，院里荒草丛生，墙角都长了青苔，还有个干涸的荷花池，池边石头遍地，这石头就是从荷花池边的乱石堆里捡的。”他顿了顿，又补充道，“不过他走时，我倒是留意了几分——左手指节处有块明显的疤痕，像是被什么利器划的，约摸一寸长，横在食指和中指的指节上，看着挺深，边缘不整齐，像是旧伤，应该是多年前留下的。说话带着南方口音，卷舌音分不清，‘石’和‘十’说得一样，‘找’和‘早’也没区别，听着像是江浙一带的调子。还有，他腰间挂着个黑色的布袋，巴掌大小，上面绣着朵小小的白莲，针脚不算精细，线色也有些发暗，像是自己绣的，看着像是个记号，又像是某种念想。”
李奎听得真切，攥紧的拳头“咚”地一声砸在自己的大腿上，力道之大，连八仙桌都晃了晃，桌上的青釉小碟险些倾倒。宁舟眼疾手快，伸手扶住了碟沿，才避免了摔碎的风险。李奎眼里冒着火，语气斩钉截铁，带着股憨直的狠劲：“多谢掌柜的！只要知道这些，我就去城郊村落挨家挨户找！靠河的老宅能有多少？左手指节有疤、说话带南方口音、腰挂白莲布袋，这三个特征一凑，我一准能认出他！”他性子本就执拗，此刻满心都是帮贾葆誉寻回石头的念头，一腔热忱不掺半点杂质，哪怕前路渺茫，也只顾着往前冲，像是认定了只要肯跑、肯找，就没有找不到的东西。
他说着就要往外走，脚步匆匆，像是下一秒就要冲到城郊去。宁舟伸手拉住了他的胳膊，力道不大，却带着不容置疑的沉稳：“别急，你现在去也没用，天色都快黑了，城郊村落路不好走，都是土路，天黑了容易崴脚迷路。再者，你连具体去哪个村落都不知道，盲目去找，只是白费力气，说不定还会错过真正的线索。”
李奎愣了愣，停下脚步，脸上露出几分懊恼，挠了挠头，指腹蹭过额角的汗，语气带着点委屈和急切：“那怎么办？总不能就这么等着吧？贾哥的石头丢了，他心里多着急啊，早一天找到，他就能早一天安心。我看着他难受，心里也不是滋味，总想着能快点帮上忙。”他说着，看向贾葆誉，眼里满是愧疚，“都怪我，上次撒错肥害你跟着忙活，这次你丢了石头，我要是帮不上忙，心里实在过意不去，总觉得是我没照顾好你。”