第一天·种植仪式前72小时
实验室的冷光灯下，苏茗用镊子夹起一颗种子。
种子躺在培养皿里，只有芝麻大小，外表毫不起眼——深褐色，表面有细密的皱褶，看起来像枯萎的罂粟籽。但在显微镜下，它的结构让所有植物学家都沉默了。
“这不是自然进化出来的东西。”生物学教授陈立推了推眼镜，声音发紧，“你们看种皮的内层结构。”
显微镜图像被投影到大屏幕上。种子剖面的染色切片显示，种皮分三层：外层是普通的纤维素结构；中间层却是由碳纳米管和硅基纤维交织而成的网状物；最内层最诡异——那是一种半透明的凝胶状物质，里面悬浮着无数微小的发光颗粒。
“中间层的碳纳米管排列方式……”陈立调出另一张电子显微镜图像，“是标准的集成电路走线模式。间距15纳米，平行排列，交叉点形成规则的矩阵。这是人造的，而且是人造来导电的。”
庄严站在实验室后排，双手插在白大褂口袋里：“导电？种子为什么要导电？”
“不是为种子自己。”苏茗接过话头。她打开另一个文件夹，里面是她昨晚连夜做的能量扫描图，“三天前，我们采集了发光树的根系分泌物样本。分析显示，根系会向土壤中释放一种低强度的生物电流，频率在0.1到10赫兹之间——这是植物根系之间通讯的频率范围。”
她调出一张地形图，图上用红蓝两色标注着生物电流的强弱分布：“以医院那棵发光树为中心，半径500米内的土壤中，都存在这种电流场。而且场的强度正在以每天7%的速度增强。”
陈立脸色变了：“你在暗示什么？”
“我什么也没暗示，只是陈述数据。”苏茗关掉投影，“但如果我们假设，有人——或者某种智慧——在四十年前就设计了这种种子，让它们只有在特定生物电流场中才能激活……”
她拿起培养皿，走到窗边。
窗外，医院的中央花园正在布置。工人们搭起了一个小小的仪式台，台前挖好了十二个土坑——那是为明天的“未来种子”种植仪式准备的。十二个基因镜像者家庭的孩子，每人将种下一颗“代表梦想的种子”。
所有的种子，都是三天前由匿名捐赠者送到医院的。
装在十二个一模一样的小玻璃瓶里。
“我们要取消仪式。”庄严说。
“来不及了。”苏茗摇头，“媒体已经报道了，市领导要来，教育局组织了全市小学在线观看。这是‘基因和解’的象征性活动，政治意义大于实际意义。”
“如果这些种子是某种……生物武器呢？”
“那就更该种下去。”苏茗的声音很平静，“看看它们到底是什么。”
陈立擦着额头的汗：“苏医生，这太冒险了。如果这些种子释放病原体，或者改变土壤生态，或者——”
“或者长出第二棵发光树。”苏茗打断他，“那又怎样？我们已经有一棵了，再多一棵有什么可怕？”
实验室里陷入沉默。
庄严走到窗边，和苏茗并肩站着。花园里，工人们正在往土坑里填营养土。一个工人不小心踢翻了土堆，土壤散开时，庄严看见——土壤深处，有微弱的光。
不是反射的阳光。
是土壤自己在发光。
他冲下楼。
---
第二天·种植仪式前24小时
花园的土壤被连夜取样。
结果在凌晨四点出来：以每个预定种植点为中心，半径一米的圆形区域内，土壤中的荧光细菌数量是其他区域的2300倍。这些细菌不是外来入侵的——它们原本就存在于医院土壤中，只是在过去的72小时内，被某种信号“唤醒”并聚集。
“像在准备温床。”彭洁看着检测报告，一夜没睡的眼睛里布满血丝，“有人在给种子准备完美的生长环境。但问题是，谁在指挥这些细菌？”
答案在清晨六点揭晓。
庄严爬上医院主楼的天台——那里是唯一能俯瞰整个花园全景的地方。他用热成像仪扫描地面，发现十二个种植点的地温比其他区域高出2.3摄氏度。不是局部加热，而是每个点下方，都有一条“热通道”从远处延伸而来。
他顺着热通道的走向追踪。
所有通道，都汇聚向同一个地方：医院地下车库的G区。
G区是七十年代修建的老车库，十年前就因为结构安全问题封闭了。入口被混凝土块堵死，警示牌上写着“危险勿入”。但热成像显示，混凝土块后面有持续的热源——温度维持在37.5摄氏度，与人体体温完全一致。
庄严用撬棍撬开了一条缝隙。
手电光射进去的瞬间，他看见了——
根系。
不是发光树那种金色的、半透明的根系。这些根系是暗红色的，像静脉血管，在车库的水泥地面上蜿蜒爬行。它们从墙角的裂缝里钻出来，连接着十二根更细的管道，管道通向车库深处。
庄严顺着管道走。
车库尽头，原本是配电室的房间，门锁已经被锈死了。但他发现墙壁上有一个新凿开的洞，大小刚好能容一个人爬进去。
他爬了进去。
房间里的景象让他屏住了呼吸。
十二台老式的生物培养箱，型号是上世纪八十年代的。每台培养箱都亮着绿色的工作指示灯，玻璃舱内充满了淡绿色的营养液。而营养液里浸泡着的——
是人脑组织切片。
十二片，每一片都连着细如发丝的电极，电极另一端连接着培养箱底部的处理器。处理器上的数码管显示着跳动的数字：从0到1，再到0，循环往复，像在发送二进制的信号。
培养箱的外壳上，贴着泛黄的标签。
标签上的字迹庄严认得：李卫国的笔迹。
标签内容很简单：
“种子激活阵列·节点1-12”
“植入日期：1985年3月17日”
“预设激活条件：土壤电流场强度≥7.3μA/2”
“终极指令：生长”
庄严的手开始发抖。
1985年。三十八年前。
那时李卫国应该已经“死”了六年——官方记录是1979年实验室爆炸身亡。
但如果他没死呢？
如果他在死前就布置好了这一切？在地下深处，用这些保存了三十八年的人脑组织切片，作为某种生物计算机，持续监测着地面环境，等待某个条件达成？
那么这些“种子”……
不是随机捐赠。
是三十八年前就安排好的仪式。
庄严掏出手机，想打电话，却发现这里没有信号。他转身想离开，却发现进来的那个洞——不见了。
墙壁光滑完整，就像从来没有过洞一样。
手电筒的光开始闪烁。电池快没电了。在最后的光亮中，庄严看见，培养箱的玻璃舱内，那些人脑切片表面的沟回，正在微微蠕动。
像在呼吸。
---
第三天·种植仪式开始
上午九点，阳光很好。
花园里挤满了人：媒体记者、政府官员、学校代表、还有看热闹的市民。十二个孩子穿着统一的白色T恤，站在十二个土坑前，每人手里捧着一个小玻璃瓶。
苏茗作为主持人，站在仪式台中央。她的校容很标准，但眼神一直在孩子们身上游移——尤其是小雨。
那个八岁的小女孩站在3号坑位，她低着头，不看任何人，只是盯着手里的玻璃瓶。阳光照在瓶身上，苏茗看见——瓶子里的种子，在发光。
不是反射光。
是种子自己在发出微弱的金色荧光。
其他孩子的种子也开始发光了。1号坑位的男孩最先发现，他举起瓶子惊呼：“老师！种子在亮！”
人群骚动起来。记者们疯狂拍照，官员们交头接耳，科学家们面面相觑。
这不在计划内。
捐赠说明书上写着：“特殊培育的纪念种子，象征希望与未来。”没有提发光的事。
苏茗快步走到小雨身边，蹲下身：“小雨，你的种子什么时候开始发光的？”
小女孩抬头看她，眼睛里的金色反光比昨天更明显了：“昨天晚上。我把它放在枕头
“说什么？”
“说‘准备好了’。”小雨的声音很轻，“说‘土壤在等我们’。”
苏茗的后背窜起一股凉意。她站起身，想宣布仪式暂停，但市领导已经走上前，接过话筒：
“各位市民，孩子们！今天我们见证的，不仅仅是种植仪式，更是人类与自然和解的象征！这些发光的种子，象征着科技与生命的完美融合！现在，让我们共同倒计时——”
“等等！”苏茗想阻止。
但喇叭里的音乐已经响起，倒计时开始了：
“十、九、八……”
孩子们兴奋地蹲下身，准备把种子放进土坑。
“七、六、五……”
苏茗看见，所有土坑里的土壤，都在同步发光。不是散乱的光，是规律的脉动——亮一秒，暗两秒，再亮三秒。
摩尔斯码。
“四、三、二……”
小雨突然站起来，转身就跑。她抱着玻璃瓶，像受惊的小鹿一样冲出人群。
“一！种植！”
其他十一个孩子把种子埋进了土里。
掌声雷动。
但苏茗追着小雨跑了出去。
---
种植后30分钟
小雨在医院的后巷停下了。
那里是垃圾转运站，平时很少有人来。小女孩靠着墙蹲下，把玻璃瓶紧紧抱在怀里，身体在发抖。
“小雨？”苏茗慢慢走近，“怎么了？告诉苏医生。”
“不能种。”小雨的声音带着哭腔，“种了就会打开。”
“打开什么？”
“门。”小女孩抬起头，眼泪大颗大颗地掉下来，“种子是钥匙。十二颗种子一起种下去，就会打开一扇门。门后面……有不好的东西。”
苏茗的心沉了下去：“谁告诉你的？”
“种子自己。”小雨打开玻璃瓶，倒出那颗发光的种子，“它在梦里告诉我。它说，我们十二个人，每个人都是一个‘锁孔’。种子是‘钥匙’。钥匙插进锁孔，门就开了。”
“什么门？在哪里？”
小雨摇头：“不知道。但门开了，就会有很多人出来。他们等了很久很久了。”
苏茗的手机响了，是彭洁打来的，声音急促：“苏茗！快回花园！出事了！”
---
种植后45分钟
花园里，欢呼声已经变成了惊呼声。
苏茗挤进人群时，看见了让所有人目瞪口呆的景象：
那十一个土坑里，种子发芽了。
不是正常发芽——是瞬间发芽。从埋下到破土，只用了四十五分钟。现在，每个土坑里都有一株十厘米高的幼苗，茎秆是半透明的金色，叶片是荧光的淡绿色。
更诡异的是，十一株幼苗的排列方式。
如果从空中俯瞰，它们正好组成一个等边三角形——三角形的三个顶点各有一株，每条边上等距离分布着三株。这是完美的几何图形，误差不超过一厘米。
而三角形的中心点，正对着医院主楼的大门。
“生长速度还在加快！”一个植物学家跪在土坑边，手里的测量仪嗡嗡作响，“现在是一分钟长高一厘米！按这个速度，三小时后就能长到两米高！”
苏茗看向小雨手里的那颗种子——第十二颗种子，唯一没被种下的那颗。
它在小雨掌心安静地躺着，不再发光。
“如果十二颗都种下去，”苏茗喃喃自语，“会组成什么图形？”
小雨小声说：“圆。”
“什么？”
“十二个点，可以画出一个完美的圆。”小女孩用手指在地上画图，“三角形的三个顶点，加上每条边上的三个点，再加三个……刚好十二个点，均匀分布在圆周上。”
苏茗猛地抬头。
三角形的中心点对着主楼大门。
那么圆的中心点会对着哪里？
她的大脑飞速计算：以花园为平面，已知十一个点的坐标，推演第十二个点的位置，然后计算这个虚拟圆的圆心……
计算结果让她浑身冰凉。
圆心坐标，精确对应着医院地下三层的一个位置。
那个位置她太熟悉了——上周她才去过。
那是李卫国1979年实验室的旧址。
现在被封存在混凝土
“庄严在哪里？”苏茗抓住彭洁，“他昨晚说去查车库，然后就失联了！”
“车库G区被锁死了，工程队正在切割入口！”彭洁脸色惨白，“但热成像显示里面有人形热源！不止一个！”
---
种植后2小时
幼苗已经长到了一米五高。
它们不再是无序生长，而是开始“塑形”——主干弯曲成特定的弧度，枝条按照精确的角度分叉，叶片排列成螺旋状。每株植物的形态都略有不同，但放在一起看，能看出某种规律。
陈立教授带着团队在做实时扫描。
“这不是植物生长。”他的声音在发抖，“这是在‘组装’。你们看三维建模——”
扫描数据在电脑上生成了十一株植物的三维模型。当模型按照实际位置排列时，所有人都看懂了：
这些植物在组成一个立体结构。
一个巨大的、由植物构成的“天线”。
“看信号接收模式！”一个研究生指着频谱分析图，“它们正在接收某个频段的无线电波！频率……是长波，波长在1000到2000米之间！”
“这个频段是军用和科研用的。”陈立脸色铁青，“而且这个波长，可以穿透地层，深入地下几百米。”
苏茗明白了。
这些“植物天线”在向下发送信号。
或者更准确地说——在向下“呼唤”。
呼唤地下的什么东西。
她看向小雨：“种子说，门后面有什么？”