刘澈离开后的郡主府，似乎和往常一样，又似乎有什么东西悄然不同了。
九儿没在书房待太久。
那碗被棠不离强塞过来的汤面，她慢慢吃完了，连汤都喝得干干净净。
热汤下肚，驱散了秋夜的寒意，也稍稍抚平了心口的躁动，但那份沉甸甸的迷茫，却并未因此消散。
她收拾了碗筷，推开书房的门。
雨后的庭院空气清冽，月光如水，将青石板路照得泛着微光。
她没有回自己的卧房，脚步不由自主地转向西侧那个小院。
棠不离的院子没点主屋的灯，只有旁边小工具房里透出昏黄的光，还隐约传来叮叮当当的敲打声和含糊不清的哼唱——是老土匪又在捣鼓他的那些陷阱机关了。
九儿站在院门口，看着那扇透光的门，迟疑了一下。
她有很多话想问，很多情绪想倾泻，可真到了门口，又觉得不知从何说起。
工具房的门没关严，留着一条缝。
棠不离背对着门，蹲在地上，正对着一堆铁片、绳索和木头构件较劲。
他哼的调子七扭八歪，是山寨里不知谁编的、不成曲的小调，粗野却自得其乐。
“爹。”九儿轻声唤道。
敲打声停了。
棠不离回头，看见站在门口月光下的女儿，脸上没什么表情，眼神却有点空。
他放下手里的榔头，在裤子上擦了擦手上的油污，站起身。
“杵门口干啥？进来，外头凉。”他粗声粗气地说，转身走到角落一个小炭炉边，拎起上面的陶壶，给她倒了碗热水。
九儿走进去，接过粗瓷碗。
工具房里弥漫着铁锈、木头和炭火混合的味道，杂乱却让人安心。
她靠在堆着杂物的旧桌子边，小口喝着水，没说话。
棠不离也没催她，重新蹲回他那堆零件前，拿起榔头，却没再敲打，只是有一下没一下地摆弄着。
沉默在狭小的空间里蔓延，只有炭火偶尔的噼啪声。
许久，九儿才开口，声音低低的：“爹，刚才……刘澈来了。”
“嗯。”棠不离应了一声，没抬头，“王老二那小子跟我嘀咕了。”
“他说……”九儿顿了顿，手指无意识地摩挲着碗沿，“他说他喜欢我。”
棠不离手里的动作彻底停了。
他抬起头，看向九儿。
月光和灯光交织，映出女儿脸上复杂难辨的神色，不是纯粹的欢喜，也不是明确的抗拒，更像是被什么东西困住了，挣扎不得。
“哦。”棠不离又应了一声，语气平淡，“然后呢？”
“然后……他说，皇帝想让他娶我，当太子妃。”
这句话落下，工具房里彻底安静了。
连炭火都仿佛屏住了呼吸。
棠不离慢慢放下手里的东西，站起身。
他个子不高，常年习武和劳作让身形依旧精悍，此刻背对着光，脸上的表情看不太真切，但九儿能感觉到，父亲身上那种惯常的、略带匪气的随和消失了，取而代之的是一种沉凝。
“太子妃……”棠不离咀嚼着这三个字，声音有点干涩，“皇帝金口玉言？”
“刘澈说，他父皇是这个意思，但他没答应，说要问我的意思。”
九儿把碗放在桌上，双手环抱住自己，像是觉得冷，“他今晚来，就是来问我……愿不愿意。”
“那你咋说？”棠不离走到她面前，借着光仔细看她的脸。
“我说……我要想想。”九儿迎上父亲的目光，眼底的迷茫和挣扎再无遮掩，“爹，我心里乱得很。我……我好像是有点喜欢他。看他受伤我会担心，看他为难我会想帮他，他今晚说那些话的时候，我这里……”
她指了指心口，“跳得厉害。”
棠不离看着女儿微红的脸颊和闪烁的眼神，心里叹了口气。
闺女长大了，真的长大了。
“可是，”九儿的声音低了下去，带上了一丝不易察觉的颤抖，“可是‘太子妃’……那是要进皇宫的啊，爹。那地方，跟咱们山寨，跟这郡主府，都不一样。我听说，那里头规矩多得吓死人，走路怎么走，吃饭怎么吃，说话怎么说，都有讲究。见谁都得跪，见谁都得笑，一句话不对就可能惹祸……”
她越说语速越快，像是要把心里的恐惧都倒出来。
“我怕。我怕我学不会那些，怕我受不了那种日子。我怕进去了，慢慢就忘了怎么像现在这样，想练拳就练拳，想骂人就骂人，想跟弟兄们喝酒就喝酒。我怕……我怕有一天，镜子里的那个人，穿着绫罗绸缎，戴着金银珠宝，却再也不是棠梨花了。”