他是在用他独有的、冷酷而精准的方式，告诉他：你看，你在改变。
哪怕慢，哪怕伴随着疼痛和失败，但你身体里那些沉睡的、错误的零件，正在被艰难地唤醒和修正。
“很慢，对吧？”
江溯忽然问，语气里听不出什么情绪，像是在问一个与己无关的问题。
“……嗯。”
林竞哑声承认。
太慢了，慢得让人绝望。
“是慢。”
江溯终于转过头，目光沉沉地落在他脸上。
那双总是过于冷静的眼睛里，此刻翻涌着一些复杂的东西，
有对艰难进程的了然，有不容动摇的坚持，或许，还有一丝极其隐蔽的、感同身受的疲惫。
“重建一条用了十几年、已经歪到地基的力学链条，不可能快。
每一次纠偏，都会伴随整个系统的反抗和不适，就像你今天感受到的。”
他停顿了一下，声音压得更低，带着一种近乎催眠的笃定：“但方向没错。
林竞，方向没错。”
方向没错。
四个字，像四颗沉甸甸的钉子，楔入了林兢摇摇欲坠的信心深处。
寒风呼啸着掠过空旷的停车场，卷起他们的衣角。
远处传来城市模糊的夜声。
而在这一小片被昏黄路灯圈出的寂静里，只有他们两人，靠着一辆冰冷的车，分享着失败后的寒冷，
和那一点点被艰难验证的、关于“正确”的微光。
林竞忽然觉得，右肩和左膝那持续不断的疼痛和不适，似乎不再那么难以忍受了。
它们变成了某种确凿的坐标，提醒着他身体正在经历的、缓慢而痛苦的蜕变。
他低下头，看着自己和江溯几乎挨在一起的脚尖。
影子在地上交叠，模糊成一团。
“下次……”
他听见自己说，声音很轻，却带着一种破土而出的决心，“下次错位的时候，我会试着……想想怎么用别的地方稳住。”
江溯没有立刻回应。
过了几秒，林竞感觉到靠着自己手臂的那边，传来极其轻微的一点压力——
是江溯，几不可察地，向他这边，靠了靠。
一个细微到几乎无法确认的动作。
但林竞的心脏，却因为这细微的靠近，猛地蜷缩了一下，随即又被一种温热的、饱胀的情绪填满。
“嗯。”
江溯的声音响起，依旧平稳，却仿佛带上了一点夜风的温度，“我等着看。”
他说完，直起身，离开了靠着车站立的姿势。
那股温热的压力也随之消失，冬夜的寒意重新包裹上来。
“回去吧。”
江溯看了他一眼，“明天上午，别迟到。”
他转身，走向停车场另一侧自己的车，背影在路灯下拉得瘦长而孤独，步伐却稳定如常。
林竞站在原地，看着他的车灯亮起，引擎低沉地轰鸣，然后缓缓驶出停车场，融入远处的车流。
寒风依旧刺骨。
但林竞摸了摸自己刚才被江溯手臂轻靠过的地方，那里似乎还残留着一丝不属于这个冬夜的、微弱的暖意。
他拉开车门坐进去，发动车子。