……
从学校到镇上的马路上。
夏宇谌骑着自行车，带着夏宇谌骑着那辆看起来就比他平时用的更结实的自行车，载着林初一，车轮飞转，沿着镇子边缘那条通往新宅基地的、略显空旷的柏油路驶去。晚风变得凉爽而有力，迎面扑来，吹得两人的头发都向后飞扬。
林初一坐在后座，起初只是下意识地伸手，轻轻攥住了夏宇谌校服外套两侧的布料，以保持平衡。自行车速度很快，将路边慢悠悠走着的行人一个个甩到身后。
一个挎着菜篮子的中年妇女被自行车带起的风惊了一下，侧身让开，望着两个飞驰而过的少年人背影，眉头皱起，声音不大却足够清晰地抱怨道：“现在的高中生，真是不害臊。小小年纪就早恋，你看看，坐个车，那手都搂上腰了……”
秋风恰好在这一刻，将这句话不偏不倚地、清晰地送到了两个年轻人的耳中。
夏宇谌正用力蹬车的腿猛地一僵，脚下力道不自觉地一松，车速骤然减缓。这突如其来的减速让后座的林初一身体因为惯性向前一冲，额头和半边脸颊，猝不及防地贴在了少年温热而略显单薄、却因为紧绷而格外坚实的后背上。
隔着不算厚的校服布料，她能清晰地感受到对方背部肌肉瞬间的僵硬，甚至能听到他骤然加重的呼吸，以及自己骤然加快的心跳。夏宇谌整个人像是过电般，震了一下，握着车把的手也紧了紧，指节微微发白。
空气仿佛凝滞了一瞬。路边的议论声似乎还在耳边盘旋，带着世俗审视的刺。但此刻，林初一心里却奇异地升起一股平静，甚至是一点点叛逆般的坦然。
她没有像被烫到一样立刻弹开，也没有慌乱地解释或松手。
相反，在那个微妙的停顿之后，她原本只是抓着衣料的手，慢慢地、却又异常坚定地向前伸展开，然后——轻轻地、却实实在在地，环住了夏宇谌的腰。
少年的腰身劲瘦，因为紧张而绷得像一张拉满的弓。她的手臂能感觉到他身体传来的热量，以及那细微的、几乎不可察觉的颤抖。这个姿势，比刚才那种只是抓着的状态，要亲密得多，也肆意昭彰得多。
路边依然有放学的同学三三两两地走过，好奇或惊讶的目光投过来；也有晚归的行人，步履匆匆。但林初一没有去看他们，也没有松开手。她只是将脸颊微微侧开，不再紧贴着他的背，但手臂的环抱却没有放松。
风依旧吹着，带着秋日的凉意，但相贴的肌肤处，却传递着不容忽视的温热。夏宇谌僵硬的身体，在她手臂安稳的环抱中，一点点、一点点地放松下来。他没有说话，也没有回头，只是重新握稳了车把，脚下再次用力，车轮重新平稳地向前滚动起来。
这一次，速度不快不慢，稳稳当当。林初一搂着他的腰，目光望向道路两旁飞速倒退的、逐渐模糊的树影和远山轮廓。一种奇异的平静和默契，在沉默的风中，悄然滋生。
重生这么久，不忍放开，不想远离，又不敢靠近，不能亲密的纠结和隐忍，在这一刻爆发。那么温暖那么踏实，林初一在这一刻突然的就想叛逆。