夜，深得像一碗泼翻的墨。
风，冷得像债主递来的账单。
有间客栈的小院里，死寂被打破后，陷入了一种更加诡异的沉默。
阿七手里还攥着那个刚从信使身上摸来的、沉甸甸的钱袋，指关节因为用力而微微发白。
他看看旗杆上迎风摇曳的青使，又看看地上被捆成粽子、嘴里塞着臭袜子的黑衣信使，最后，目光落在了那个心满意足躺回躺椅，拉上薄毯，仿佛下一秒就要打起惊天动地呼噜的胖子老板身上。
少年的世界观，在今晚被反复碾碎，又用胶水胡乱粘合，现在已经裂成了无数块拼图，怎么也拼不回原来的样子。
终于，他再也憋不住了。
那是一个困扰了他许久，也可能是困扰了所有人的终极疑问。
“老……老板……”
阿七的声音带着一丝颤抖，一丝迷茫，还有九分的匪夷所思。
躺椅上的唐不二没好气地“嗯？”了一声，鼻音浓重，充满了被人打扰美梦的怨气。
“您……您这么厉害……”
阿七艰难地组织着语言，他指了指地上的茶杯，又指了指旗杆上的“展品”，感觉自己的舌头都在打结。
“就……就那么一下……用个杯子就把人砸晕了……那个青屎，您也是一指头……”
“您这武功，都……都不是人了，是神仙了吧？”
唐不二翻了个身，背对着他，不耐烦地嘟囔：“说重点，不说滚蛋，耽误我睡觉的时辰，也是要算加班费的。”
阿七深吸一口气，像是豁出去了一般，终于把那个直击灵魂的问题吼了出来。
“您既然这么牛！为什么还这么抠啊？！”
“为了一只茶杯跟人急眼！为了一块地砖跟尸体算账！咱们客栈现在一天赚的钱，都够买下半条街了！您怎么还跟个没见过钱的穷鬼一样啊？！”
这一声发自肺腑的呐喊，响彻了整个小院。
后厨门口，正在擦拭锅铲的老周，动作一顿。
账房里，刚刚缓过一口气的张子墨，也支起了耳朵。
角落里，正在用碎木刺制作捕兽夹的冷刃，那双死灰般的眼睛里，也第一次流露出一丝好奇。
是啊。
为什么？
这是一个所有人都想不通的问题。
空气，仿佛凝固了。
预想中的咆哮和怒骂没有传来。
躺椅上的唐不二，沉默了。
良久。
久到阿七以为老板已经睡着了，准备灰溜溜滚蛋的时候。
一声长长的，充满了无尽沧桑与辛酸的叹息，从那张躺椅上幽幽传来。
唐不二慢悠悠地坐了起来。
他没有看阿七，而是抬头望着天上那轮孤零零的月亮，那张总是写满市侩与懒散的胖脸上，此刻竟流露出一抹四十五度仰望天空的、淡淡的忧伤。
“阿七啊。”
他的声音，不再懒散，而是带着一种过来人的沉痛。
“你以为，武功是什么？”
阿七一愣，下意识地回答：“是……是行侠仗义，是快意恩仇……”
“错！”
唐不二断然喝道，他指着自己的心口，一脸悲愤。