火烧起来，映着她沉静的侧脸。
锅里注水，撒盐。她看也不看身后的贪婪。
舀出自己反复擀压、研磨的精细麦粉，倒进杏花泥水。
水粉在冰冷里融合。
她抬眼，目光穿透灶房热气，落向门外夜色，声音不高，像讲给夜听：
“早年间……闺女出嫁上轿前，哭不出爹娘要的泪，是不孝，是白养了……”
麦粉吸饱清愁水。她开始揉。
动作不疾不徐。腰肢轻摆，手腕凝聚着力量。揉的不再是面，是生命，是挣扎，是被无形之手塑形的韧性。面团在她掌心翻卷，拉伸，推压。粘涩，渐至光滑紧致，凝成柔润洁白。她微喘。
醒面时，她拿起沉重的老榆木擀面杖。
擀皮！
面团被碾开，闷响。一次，两次……面皮薄如纸，透出案板纹。她双手拎起，薄韧的面皮微颤，如命运之帛。
叠起，如折人生。
菜刀雪亮落下！
笃！笃！笃！
节奏鲜明。面皮切开不散。
她挑起面条两端，手腕一抖——唰啦！
细匀的长丝如银线垂坠，泛着莹光。
起锅！滚水翻腾。
面条下锅，沉浮伸展。
至要时刻。
祝棉抓起边缘磨损的大槐木勺。
勺下到汤里，腕动韵律忽变！
钝木勺背，极快地、一下下刮过硬烫锅壁！
呲——！
沙…沙沙……沙……
奇特的、细密持续的声韵，如初夏急雨打叶，层层叠叠爆开！初时零星，旋即连成沙沙世界，淹没灶火，充斥角落！像天地骤降无色的杏花微雨，缠绵悱恻，敲打耳膜。声含无法言说的悲，更有坚韧不摧的力，穿透一切。
那沙沙雨声里，缩在哥哥身后的陆和平，悄悄抬起头，乌溜溜的大眼越过哥哥的臂膀，懵懂又专注地，望向了母亲在蒸腾热气中肃穆的背影。
院门口，牛迎春嫂子捂住了嘴，眼圈泛红。
马大姐愣住，唇抿得死紧。
陆建国搂妹妹的手臂，不觉松了些。连含冰布的援朝也忘了麻，望向热气蒸腾处。
祝棉旁若无人地刮擦。雨声愈密，如灵魂深处无处安放的泪，借此倾泻，浇灌滚烫的面。
刮！
沙沙沙——
汤勺猛挑！热气奔腾！
两把清香葱花撒下！
点睛之笔——
她另启小陶碟。盛着腌得金黄脆亮的酸豆角碎，与几片透独特辛香的野藠头。将这两样，极吝啬地、轻拨在出锅装碗的面汤一侧。
洁白如玉的面！青翠的葱花！一侧金黄辛酸！一侧微白辛辣！一碗面，成甘苦交织、五味杂陈的泼墨画卷！
碗底隐见极淡的粉，是杏花残骸。面条韧如命线，根根分明。那“沙沙”雨韵犹在热气里回荡。
她把这碗凝聚所有情绪、手法与象征的“哭嫁面”——这碗沉默却震耳欲聋的“女儿泪”——轻推至灶台边缘，尚存余温的木砧旁。
“爹，娘。”祝棉转身，脸上只剩疲惫，与深入骨髓的平静悲凉。目光落回那对呆若木鸡的父母：
“你们要吃的，是这碗面里的苦楚、不甘和眼泪？”
她扫过那两双贪婪混沌的眼：
“还是只盯着我这空荡灶膛里，抠不出的半毛钱？”
死寂！
唯余锅中水珠滴落灰烬的微响。
祝老婆子看着那碗素净却力量惊人的面，喉咙堵塞，唇哆嗦着，再吐不出刻薄字眼。那碗面，映照着她干枯贫瘠、榨不出半分真情的人生。
（本章完）
喜欢后妈在八零：靠美食养崽被团宠请大家收藏：后妈在八零：靠美食养崽被团宠更新速度全网最快。