他只能维持着原本的姿势，坐在地上，背靠冰冷的柜子，默默地望着她背对着自己的、清瘦而倔强的轮廓。
流儿，我该拿你怎么办？
长歌在心中无声叹息，赤瞳深处翻涌着沉痛与无奈。
他知道她在生气，在难过，甚至可能……在怨恨。
而这，正是他最害怕面对，却又不得不承受的代价。
时间在凝固般的寂静中一点点流逝。
窗外，黎明神机的光芒恒常洒落，仿佛这世间的纷争、爱恨、隔阂，都与它无关。
不知过了多久，或许只是片刻，或许已近天明。
一直背对着他的镜流，忽然极轻地动了一下。
她依旧没有转身，只是那紧攥着被角的手指，微微松开了一丝。
一个几乎低不可闻的声音，裹挟着冰冷的疲倦与一丝难以掩饰的哽咽，飘了过来：
“……地上凉。”
长歌望向她依旧背对自己的身影，眼神晦暗复杂。
他太清楚这是谁的过错——是他自己。一次又一次，以“保护”为名，行“推开”之实。
这过错堆积得太多、太沉，沉重到若换作他自己，也断然无法轻易原谅。
那低微的一句“地上凉”，已是他此刻所能奢望的最大宽容。
他沉默地点了点头，指尖微抬，一缕极清润的云雾水气悄然流转，无声拂过周身，连同衣袍上沾染的尘埃与血战留下的微末气息，皆被涤荡一清。
确认不染半分尘垢，他才轻轻掀开被角，在她身侧躺下。
两人之间，隔着一道无形的鸿沟。被子下的距离并不远，却仿佛隔着一整片冰冷的星海。
长歌不敢靠近，连呼吸都刻意放得轻缓，生怕惊扰了这片凝滞的空气。
镜流亦无半分挪动的意思，保持着背对的姿态，僵直如一段沉默的冰棱。
但长歌能感觉到，她身上的凉意尚未散去。
那不仅仅是体寒，更是心绪郁结、气血凝滞的外显。
他闭了闭眼，心念微动。
一缕极精纯、极温和的丰饶生气自他身畔无声溢出，如初春暖阳下流淌的溪水，不带任何侵略性地缓缓浸润过去，悄然包裹住她微凉的身躯。
这能量不炽热，不张扬，只是持续地、恒常地提供着恰到好处的暖意，试图驱散那自内而外的寒冷。
他没有试图触碰她，也没有更多言语。
只是这样，维持着一个看似靠近、实则遥远的姿态，无声地释放着这份笨拙的关怀。
镜流没有拒绝这份暖意。
她确实感到冰冷，从指尖到心头。那温润的能量如细密的网，一点点渗透肌肤，带来生理上的舒缓。
但这暖意，恰恰更映衬出心底那份空洞的寒。
她依旧没有原谅他。
宽恕岂是那般容易？每一次他转身的背影，都像一柄钝刀，在她心口反复刻下“不被需要”、“被排除在外”的印记。
她是罗浮剑首，是令使级的强者，是能与他并肩斩破虚妄、敢于直面星神的伴侣！
为何在他的“爱”里，她却总被定位成需要被护在羽翼之下、隔绝于风雨之外的“脆弱”？
这认知带来的屈辱与痛苦，远胜于任何外敌的利刃。