温润清甜的滋味在舌尖化开，带着桂圆的暖香和莲子的软糯，恰到好处的温度从喉间一直熨帖到胃腹，驱散了沉睡初醒的些许空乏与凉意。
她慢慢地咽下，眼帘微垂，长长的睫毛在眼下投出静谧的阴影。
长歌没有急于喂下一口，只是耐心地等待着，目光落在她沉静的侧脸上，观察着她最细微的反应。
见她唇角似乎放松了些，才又舀起一勺，同样仔细吹凉，再次递上。
就这样，一勺一勺，他喂得耐心，她吃得安静。
除了羹匙与瓷碗偶尔的轻触，室内唯有两人清浅的呼吸声交织。
先前风暴般的情绪，在此刻化作了一种近乎凝滞的、却不再冰冷的平静。
喂了小半碗羹汤，长歌放下碗，用干净的棉巾轻轻拭了拭她的唇角。
然后拈起一块红豆糕，红豆沙的甜香细腻，外皮被热气熏得愈发松软。
他同样细心地将它分成更小的块，才递到她手边。
“尝尝看，红豆沙是你喜欢的甜度。”他低声说，眼里带着一丝不易察觉的期待，像是急于确认自己是否还能精准地把握她的喜好。
镜流抬起眼帘，看了他一眼。
那眼神依旧有些复杂，沉淀着未完全散去的疲惫与心绪，但先前的尖锐与隔阂，已被这温存无声的照料悄然软化。
她伸出手，接过那一小块红豆糕，指尖不可避免地与他微温的指节轻触，一瞬即分。
她将糕点送入口中，细细咀嚼。
红豆的绵密甜香在口中弥漫，熟悉的味道勾起无数安宁往日的记忆。
她吃的很慢，仿佛在品味的不只是糕点，还有这份失而复得的、笨拙却真切的关怀。
长歌没有催促，也没有多言，只是静静地看着她吃，目光柔和，如同守护着一件历经风波终于回归原位的珍宝。
他不再试图用言语弥补，而是将所有的歉意、悔悟与重新开始的决心，都融入了这每一个细致入微的动作里。
窗外，奥赫玛永恒的天光似乎也变得更加柔和，透过窗棂，静静笼罩着室内这对历经波折、正在小心翼翼修复裂痕的璧人。
隔阂的冰山正在暖流下缓缓消融，而信任的重建，或许正始于这一勺温羹，一块甜糕，和这漫长沉默中，逐渐回暖的、无声的陪伴。
待长歌将碗碟收拾妥当，重新坐回床边时，镜流才轻声开口，打破了满室的静谧。
“…我睡了几日？”她的声音仍带着初醒的微哑，目光落在虚空某处，似乎并非真的在意天数，只是想找一个平缓的起点。
长歌看着她侧脸柔和的轮廓，温声答道：“一日多些。”
镜流几不可闻地“嗯”了一声，视线缓缓转向窗外那永恒流转的天光，声音平静地叙述着另一段时间的重量：“自从你那分身踏入那片空间后……你在里面，与那来古士，似乎又缠斗了近一月之久。”
她的语气没有波澜，却让长歌心头蓦地一紧。
他恍然，细细感知自身对时间流逝那微妙的体悟差异，低声道：“…竟有一月吗？怪不得，总觉得内里乾坤与外界流年，错位了许多。”
他顿了顿，目光落回她沉静的侧颜，那句盘旋已久的问话终究忍不住溢出唇边，带着沉甸甸的疼惜，“……这一个月，很难熬吧？”