黄昏的雨林，是一场色彩与声音的盛宴。
天光从墨绿转为金红，最后沉入一种深邃的蓝黑。树冠的轮廓在最后的光线中变成参差的剪影，像无数巨人沉默地俯瞰着这四个渺小的闯入者。虫鸣非但没有减弱，反而换了一拨演员——白天那些嘹亮的蝉鸣逐渐被夜晚低沉而持续的嗡嗡声取代，其间夹杂着某种鸟类凄厉的啼叫，以及远处偶尔传来的、意义不明的低吼。
他们在一处天然形成的石崖下找到了过夜的地方。崖壁向内凹陷，形成一个小小的遮蔽处，地面相对干燥，还有前人——也许是猎人，也许是探险者——留下的篝火痕迹。
山魈在周围布置了一圈简易的预警装置：细线、空罐头、以及几个从桑尼背包里翻出来的微型振动传感器。
桑尼瘫在石壁边，像一滩烂泥。“我不行了……我的腿已经宣布独立了，它们说要成立一个没有我的新国家……”
“闭嘴。”山魈头也不回地收集干柴，“再抱怨就把你扔出去喂夜行生物。”
“喂就喂吧，说不定它们嫌我肉酸……”桑尼有气无力地说。
凌霜华坐在一块相对平整的石头上，检查着今天的伤口。肩膀上的刺伤已经处理过，幻月给的解毒剂很有效，疼痛基本消失，只留下轻微的麻木感。但雨林的湿热让伤口边缘有些发红，她正用消毒棉小心擦拭。
幻月站在石崖边缘，背对着篝火。她仰头望着逐渐亮起的星空——在雨林深处，只有在这类天然开阔地，才能看到破碎的天空。她的侧脸被篝火映出温暖的轮廓，但眼神依旧是那种冰冷的、扫描式的专注。
“你在看什么？”凌霜华问。
“星辰的位置。”幻月回答，没有回头，“可以用来校准方向，也可以推算时间。但更重要的是……我在尝试用人类的方式‘欣赏’它们。”
“‘欣赏’？”桑尼勉强抬起头，“你刚才不是说‘效率是首要准则’吗？看星星有什么效率？”
“没有效率。”幻月说，“但根据我加载的人类文化数据库，在夜晚仰望星空并产生某种积极情绪波动，是判断‘人性化程度’的重要指标之一。我正在尝试触发相关模块。”
桑尼：“……你这话说得跟做实验似的。”
“本质上就是实验。”幻月终于转过身，走回篝火旁坐下，“我正在记录我的状态变化。自从与你们同行，我的情感模拟模块的异常活动频率提升了47%，逻辑自洽性下降了3.2%，决策效率降低了8.7%。”
她顿了顿。
“按照主脑的标准，我正在‘劣化’。”
篝火噼啪作响，火星溅起，在夜色中短暂闪烁。
山魈抱着一捆干柴走回来，听到这话，冷笑一声：“劣化？我看是变得更像人了。”
“像人……是好事吗？”幻月问，语气是纯粹的求知欲。
“对你是坏事。”山魈把柴火扔进火堆，“人会犯错，会犹豫，会感情用事。而我们要去的地方，不允许这些。”
“但你们依然选择带上我。”幻月看向凌霜华，“即使知道我正在‘劣化’，可能会犯‘人’的错误。”
凌霜华用绷带缠好肩膀，打了个结。
“我们需要你的知识，你的能力，你的权限。”她平静地说，“至于你会不会犯错……我们每个人都会。”
“但我的错误代价可能更高。”幻月说，“如果我在关键时刻逻辑崩溃，或者情感模块过载，可能会导致任务失败，所有人死亡。”
“那就别崩溃。”山魈冷冷地说。
幻月沉默了几秒，然后说：“我无法保证。我的底层协议正在被改写。一些原本固定的参数变得……可调节。比如，我现在会计算‘如果凌霜华死亡’这个事件的权重。之前这个权重是0——无关变量。但现在，它变成了一个正数，并且正在影响我的决策树。”
篝火的光在她脸上跳跃，让那张完美无瑕的脸多了几分生动的阴影。
凌霜华的手指微微一顿。
“为什么？”她问，“为什么我的死亡对你来说不再是无关变量？”
幻月看着她，眼睛在火光中显得格外深邃。
“因为你救了我。”她说，“在影蜂攻击的时候。按照最优逻辑，你应该优先自保，或者至少等待我的应对结果。但你选择了介入，并且受伤。这个行为没有效率，但它改变了我的一个核心参数。”
“什么参数？”
“‘联结强度’。”幻月说，“在我的初始设定里，与人类的‘联结强度’是任务需求驱动的变量，会根据任务阶段调整。但现在，与你的联结强度被固定在一个较高的水平，并且……似乎还在缓慢上升。这导致我会优先考虑你的生存状态，甚至在某种程度上，你的情绪状态。”
她伸出手，靠近篝火，手指在火焰上方停留，感受着温度。
“这很奇怪。”她轻声说，“我能精确计算出火焰的温度、光谱、燃烧效率。但我无法计算出，为什么看到你受伤时，我的处理核心会产生一个0.3秒的延迟——那足够一只影蜂刺穿我的颈椎。”
山魈和桑尼都看着她，没有说话。
凌霜华也没有。
她只是看着幻月的手指在火焰上微微颤抖——不是害怕，更像是在测试某种陌生的感觉。
“也许……”凌霜华缓缓开口，“你不需要计算出为什么。也许你只需要接受它正在发生。”
“接受无法理解的事情，不符合逻辑。”幻月说。
“但符合人性。”凌霜华说，“人类每天都在接受无法理解的事情。为什么孩子会长大，为什么爱人会离开，为什么太阳每天都会升起……我们接受，然后继续活着。”
幻月收回手，看着自己的指尖。
“继续活着……”她重复这个词，“对你们来说，‘活着’本身就是目的吗？”
“对大多数人来说，是的。”凌霜华说，“但对我来说……活着的目的是把小阙带回来。”
“即使这可能导致你死亡？”
“即使这可能导致我死亡。”
幻月再次沉默。她的眼睛盯着篝火，瞳孔里跳动着两簇小小的火焰。
许久，她说：“我不理解。但我……想理解。”
这句话很轻，几乎被篝火的噼啪声淹没。
但凌霜华听见了。
她看着幻月，看着这个用她女儿的脸、用非人的逻辑、用近乎偏执的诚实，一点一点试图理解“活着”和“为什么活着”的存在。
她心里那堵冰墙，又裂开了一道细缝。
夜深了。
桑尼早已裹着睡袋缩在石壁最里面，发出轻微的鼾声。山魈值第一班岗，坐在石崖边缘的阴影里，像一尊沉默的雕像。
凌霜华和幻月坐在篝火旁。
火已经小了些，但足够驱散夜晚的寒意和湿气。雨林的夜晚并不安静——远处传来不知名野兽的低吼，近处有昆虫振翅的声音，还有风吹过树叶的沙沙声。但这些声音反而让这个小小的遮蔽处显得更安全、更私密。
“你不需要休息吗？”凌霜华问。她靠着石壁，裹着一张薄毯，但没有睡意。
“我的身体需要最低限度的代谢调节，但意识可以保持清醒。”幻月说，“我可以模拟睡眠，但那只是降低处理功耗，并非必要。”
“听起来很有效率。”
“是的。但人类需要睡眠，这很浪费。”幻月说，“大约三分之一的时间用于非清醒状态，期间防御力下降，反应迟钝，容易受到攻击。从进化角度看，这是一个明显的缺陷。”
“但人类还是活下来了。”
“因为你们用另外三分之二的时间，创造了足够复杂的文明来保护睡眠中的自己。”幻月顿了顿，“或者，也许睡眠本身有我们还不知道的价值。”
凌霜华看着跳跃的火光，忽然问：“你之前说，你加载了幽阙的记忆。那些记忆……对你来说是什么？”
“数据。”幻月回答，“图像、声音、触觉、气味、情绪标签的集合。我可以调取、回放、分析。但最初，它们只是‘参考资料’，用来指导我如何扮演‘幽阙’。”
“现在呢？”
幻月没有立刻回答。她伸出手，从地上捡起一根小树枝，轻轻拨弄着篝火边缘的灰烬。
“现在……有些记忆会在我没有主动调取的情况下浮现。”她的声音很轻，“比如，下雨天。幽阙的记忆里，有很多下雨天的片段。她喜欢雨声，但讨厌衣服被淋湿的感觉。她会在窗边听雨，一坐就是很久。有时候，你会走过来，把一件外套披在她肩上。”
树枝在灰烬里划出一道痕迹。
“当我意识到自己正在‘回想’这个片段时，我的情感模拟模块会产生一个微弱的温暖感。虽然持续时间很短，强度很低，但……可检测。”
凌霜华的心脏轻轻一颤。
“那是小阙的记忆。”她低声说，“不是你的。”
“我知道。”幻月说，“但我的处理器在运行那些数据时，产生了附加的反应。就像……运行一段代码时，意外触发了另一段没有关联的代码。”