那种白雾在夜色里变得更冷，像是从地底冒出来的气。
厨房的灯亮着。
母亲正在洗菜，康妮坐在桌边，托着下巴。
“妈，我明天想穿那条蓝裙子。”
“好啊，那是你最漂亮的一条。”
“可是拉链有点坏。”
“没关系，我晚上给你缝好。”
母女俩的对话轻柔得像风。
蕾妮站在门口，手里提着篮子，鞋底还带着泥水。
她想说“我可以帮忙”，但母亲已经笑着接过篮子：“你去写作业吧，别在厨房碍事。”
她点点头，退了出去。
房门轻轻关上，隔绝了灯光，也隔绝了笑声。
——
夜深了。
屋子里静得出奇。
桌上那盏老旧的油灯发出轻微的嗡声。
蕾妮坐在书桌前，面前摊着两份作业——她的和康妮的。
她先写自己的。
字迹整齐，题目是《我的母亲》。
她想不出该写什么。
她知道别人会写“母亲温柔”“母亲勤劳”，但她觉得那样太空。
她试着写：“母亲希望我做得更好。”
可写完这句，她忽然觉得有些窒息。
于是她撕掉那一页，重新来过。
这时门轻轻响了两下。
“姐，”康妮探进头，手里拿着自己的作文本，“我写好了，你帮我看看。”
“好。”蕾妮放下笔，接过那本本子。
康妮坐在她床边，双腿晃啊晃的。
“明天如果我得奖，老师说可能会送我一本新笔记本。”
“那很好啊。”蕾妮微笑。
她边说边用红笔在本子上划错字，一边改标点。
改来改去，蕾妮突然觉得还是重写来得简单。
“姐，你会嫉妒我吗？”康妮忽然问。
蕾妮的手一顿。她抬起头，愣了两秒。
“为什么这么问？”
“老师说你也写得很好，可是他好像更喜欢我。”康妮低声，“我觉得你有点难过。”
蕾妮静了片刻，笑了笑：“没有啊。我只是想让你更好。”
康妮想了想，歪着头笑：“那我明天帮你要个糖果回来。”
“好。”
她继续改作业，灯光映在她脸上，投下一道浅浅的影。
那影子落在桌面上，正好与康妮的影重叠在一起。
她忽然觉得，自己的轮廓似乎正在慢慢被吞没。
——
半夜。
雨下了。
窗外的雨点敲在玻璃上，密密麻麻。
她在梦里听到母亲的声音。
“你得照顾好你妹妹，她才是家里的希望。”
“你要懂事。”
“她还小。”
那些话缠在梦里，像藤蔓。
她被缠得喘不过气。
醒来的时候，灯还亮着，桌上放着两份整整齐齐的作业。
康妮的那份，已经被完全的修改成新的东西，甚至已经和康妮的原版没有半点关系。
她坐在那里，手指还在发抖。
外面的雨越来越大，打在窗台上，溅起的水花像是无声的掌声。
她有些迷茫了，她存在的意义是什么？
难道.....只是成为一个影子吗？
她不敢去想，也没那个精力去想........