“啪嗒。”
门被推合。
不是推开。
是合上。
光线被彻底切断。
连那条斜斜落在地上的亮线都消失了。
紧接着，门外传来安德鲁平静到几乎冷淡的声音。
“你怎么回事？门没关好？”
“别这么马虎。”
“快点洗，洗完我还要洗呢。”
语气平稳。
条理清晰。
没有半点多余的情绪。
艾什莉：“……”
她愣住。
整个人像是被按了暂停键。
水还在往下冲。
可她脑子一片空白。
几秒后，她才慢慢回过神。
“……什么鬼？”
她低头盯着地板，脸红得彻底。
这和她预想的任何一种发展都不一样。
没有暧昧。
没有试探。
没有心跳对视。
就——
关门。
提醒。
排队洗澡。
她猛地跺了一下脚。
水花被踩得四溅。
“木头！”
她压低声音骂了一句。
“真是个不解风情的木头！”
她甚至都能想象他此刻在外面的表情。
八成眉头都没皱一下。
只是单纯觉得她没把门关好。
然后顺手处理。
逻辑闭环。
任务完成。
想到这里，她又气又想笑。
她承认，她确实有点期待。
但他这个反应……也太稳定了吧？
她伸手抓住头发，用力揉了两下。
可越想越觉得不对。
不是他没察觉。
而是他察觉了。
却选择关门。
那不是迟钝。
那是克制。
这家伙从来不是感觉不到。
只是永远比她多一层理性。
多一层判断。
多一层刹车。
想到这里，她的心跳反而慢慢稳定下来。
气恼里掺进一点安心。
他不是不动心。
只是不会越界。
至少在她明确态度之前。
“……烦死了。”
她低声嘀咕，却比刚才轻了很多。
水声继续哗啦啦响着。
蒸汽越来越浓。
她仰头冲洗泡沫，脑子却已经开始盘算下一步。
这局算她输了。
但不代表结束。
既然他那么冷静——
那就让他再冷静一点试试。
她抿了抿唇，眼神里带了点不服输的光。
洗完之后，她擦干头发，动作比平时慢了点。
倒不是放弃了。
只是……在调整心态。
她看着镜子里模糊的自己，伸手抹开一块水雾。
脸还是红的。
但眼神已经恢复成那个熟悉的样子。
不退缩。
不躲闪。
门外传来轻微的脚步声。
安德鲁大概以为她快好了。
她深吸一口气。
然后拧上水阀。
水声停止。
浴室一下子安静下来。
只剩下水珠滴落的声音。
她走到门前，手搭在门把上。
停了一秒。
嘴角微微扬起。
“等着吧，你逃不出我的手心的。”