这一次，天幕亮起得毫无征兆，甚至有些…草率。没有恢弘的流光，没有震耳的嗡鸣，就在一个平平无奇的午后——对某些地方是清晨，对另一些地方可能是深夜——天空那块熟悉的区域“滋啦”一下，像是接触不良的琉璃镜，闪了两下雪花，然后就稳定地显出了景象。背景似乎换了，不再是那间雪白小室，而是一片…杂草丛生、略显荒芜的土坡？天色灰蒙蒙的，远处还能看见几棵叶子落光了的歪脖子树。
林皓的脸凑了过来，这次他没穿那身贴身的黑衣服，而是套着一件鼓鼓囊囊、颜色暗淡、看起来极为厚实的古怪袍子，领口还有一圈毛茸茸的东西围着，把他半张脸都埋了进去。他手里捧着一个冒着袅袅白气的陶罐模样的东西，小心翼翼地吸溜了一口，然后被烫到似的“嘶”了一声，龇牙咧嘴。
“咳…咳咳…各位，下午好，或者 whatever ti is it there。” 他的声音透过毛领子传出来，有点闷，还带着点鼻音，显然状态不如上次精神，“见谅见谅，你们林哥我这边儿天气有点‘热情’，零下十几度，刮着白毛风，蹲在野外就为了给你们开这场直播。为啥蹲这儿？应景儿啊！今儿咱聊的主题，就得有点荒郊野岭、前路茫茫的味儿——‘历史上那些未曾设想的道路’。”
他把陶罐子放在脚边一块石头上，搓了搓手，对着掌心哈了口白气，才继续道：“啥叫‘未曾设想的道路’？简单说，就是历史在某些关键节点，本来有可能走向另一个完全不同的岔路口，因为某个意外、某个人的突发奇想、甚至某个微不足道的巧合，而拐了个大弯。这些‘如果当时…’的可能性，有些荒诞不经，有些细思极恐，有些则让人拍大腿直呼‘好家伙，差点就那样了！’。咱们今儿就当个历史架空脑洞大会，一块儿瞅瞅，老祖宗们当年，有没有哪只脚已经踏上了另一条截然不同的‘花路’，或者‘死路’。”
万朝天幕之下，众人再次被这新奇主题吸引。零下十几度？白毛风？许多身处温暖江南或炎热夏季时代的人无法想象，但看林皓那冻得发红的鼻尖和厚重的打扮，也觉出几分寒意。未曾设想的道路？历史…还能有别的走法？
他稍稍坐直了些，虽然看起来依旧没个正形。“上回咱们扯了扯历史上那些背锅的冤大头，我看反响挺热烈（虽然他无从真正看到），听说不少地方差点打起来？挺好，辩论出真知嘛。今天呢，咱换个思路，不翻旧账，不开批判大会，咱们来点……想象力！” 他双手在身前比划了一个爆炸的手势，尽管没有任何特效出现。“畅想一下，如果历史在某些关键的岔路口，拐上那么一条‘未曾设想的道路’，会是个什么光景？注意啊，不是正史，纯属脑洞，图一乐，也给各位困在‘当下’的老祖宗们，提供点茶余饭后的狂想素材。来，第一个脑洞，咱们就从‘祖龙’开始——”
“如果，秦始皇嬴政同志，没有执着于寻找海外仙山，而是听信了某个靠谱方士（假设存在）的‘胡扯’，说蓬莱仙药其实就是高产耐寒的海外新粮种，名叫‘土豆’‘玉米’，派出的不是徐福带着三千童男女，而是大秦锐士护送的农业勘探队……”
“想想看，”林皓眼睛发亮，仿佛自己也沉浸在这个脑洞里，“楼船不再装载祭祀用的金银童男童女，而是装满各种农具、种子储备仓，还有精通稼穑的老农和记录作物习性的书吏。船队的目标很明确：寻找陌生的陆地，带回任何看起来能吃的、高产的植物。几年后，也许真有一支船队狼狈归来，船体破损，人员减半，但船舱里堆满了奇形怪状的块茎和金灿灿的棒子。经过关中老农小心翼翼的试种，发现这东西不挑地，产量是粟米的数倍甚至十数倍……”
“那么，大秦的粮食危机会不会得到缓解？至少，修长城、驰道、陵墓的民夫，肚子里的食物可能多了那么一点。六国遗民的怨气，会不会因为‘至少能吃饱’而稍微降低？陈胜吴广在大泽乡，揭竿而起的时候，喊出的口号会不会从‘王侯将相宁有种乎’，变成‘为啥咱吃了土豆还要服这么重的徭役’？虽然可能依然免不了二世而亡的结局，但至少，华夏大地提前一两千年进入主食多样化时代？到时候咱们的餐桌上，可能早就有了香喷喷的烤土豆、玉米烙，而不是等到明朝才从外邦传来。嬴政同志的历史评价，除了‘千古一帝’‘暴君’，或许还能多加一条‘华夏高产作物引进先驱’？虽然他的初衷只是长生不老……这算不算无心插柳柳成荫的极致？”
“秦朝，咸阳宫大殿前，嬴政原本冷峻威严的脸上，此刻表情极其精彩。先是错愕，随即是巨大的荒谬感，紧接着眼神中竟真的掠过一丝思索和……懊悔？他猛地转头，看向身旁战战兢兢的方士队伍，目光如刀，仿佛要在其中找出那个本该提出“海外寻粮”建议的“靠谱”之人。下方，李斯和赵高交换了一个极其复杂的眼神，李斯心想：若真有此物，或许……徭役可稍缓？赵高则暗忖：陛下若得了长生，还有我等何事？幸甚，幸甚。”
“汉初，正在田间与民休息的刘邦，听着天幕，咬了一口手里的麦饭，嘟囔：“土豆？玉米？听着就扛饿！要是俺那时候有这玩意儿，说不定能少打几场仗，早点回家喝酒。”萧何在一旁默默点头，作为丞相，他太知道粮食的重要性了。”
“脑洞二：如果，汉武帝刘彻，在卫青、霍去病打出漠北，封狼居胥，匈奴远遁之后，没有把主要精力继续放在西域和轮台罪己上，而是突发奇想（或者听了某个穿越者的谗言），认为海洋才是未来的疆场，大力发展舟师，探索东南沿海乃至更广阔的海洋……”
“咱们都知道汉武爷们儿，打仗是一把好手，开疆拓土不含糊。但汉朝的航海技术，说实话，主要还是近海活动。如果，我是说如果，刘彻把对匈奴胜利后的一部分狂热和资源，投入到造大船、培训水手、绘制海图上去。”林皓比划着，“以当时的技术积累（楼船已经不小了），加上国家力量的推动，造出能够进行较远距离航行的海船并非天方夜谭。那么，汉家的船队可能不会仅仅满足于交趾、日南，他们或许会顺着季风，探索东南亚群岛，甚至……运气好点，接触到更遥远的文明？”
“后果呢？首先，丝绸之路可能变成‘丝绸海路’，瓷器、丝绸直接装船运往更南边，换回香料、珍宝、奇异动植物。大汉的财政可能多一条进项。其次，文化的交流可能更早发生。当然，也可能伴随着征服与冲突。但最重要的是，华夏文明‘重陆轻海’的倾向，或许会在萌芽阶段就被扭转一点点？后世会不会出现一个更早具有海洋视野的中华帝国？当然，也可能刘彻的船队迷失在风暴里，或者发现一片蛮荒觉得没啥意思，又掉头回来继续折腾西域和匈奴残部。但无论如何，这条‘向海图强’的岔路，想想就让人心跳加速，尤其是对后来那些被海上来的敌人揍得鼻青脸肿的朝代来说。”
“汉武帝时期，未央宫中，刘彻正与卫青、霍去病等将领畅谈如何彻底解决匈奴残余，并经营西域。听到天幕“向海图强”的设想，刘彻眉头一挑，手指无意识地在舆图上划过，从北疆一直划到东南漫长的海岸线，眼神中闪烁着一种熟悉的、带有征服欲的光芒。“大海？舟师？”他沉吟着。卫青沉稳，思忖道：“陛下，匈奴未灭，海疆之事或可缓图。”而年轻的霍去病却眼中放光：“大海浩瀚，必有奇功可立！若有大船，去病愿为陛下劈波斩浪！””
“明朝永乐年间，正在筹划郑和下西洋的朱棣，听到天幕提及汉武帝“向海图强”，猛地一拍御案，哈哈大笑：“英雄所见略同！朕之大明宝船，远迈汉唐！天幕此言，深得朕心！”下方的郑和与姚广孝相视一笑。而几十年后的正德朝，正在豹房胡闹的朱厚照也听到了，他眨眨眼，对身边宠臣江彬说：“出海？听起来比在宫里好玩多了！朕要弄条大船，亲自当船长！”江彬吓得脸都白了。”
“脑洞三：如果，唐玄宗李隆基，在开元盛世达到顶峰，帝国如日中天的时候，没有逐渐懈怠，沉迷于温柔乡和艺术创作，而是……提前一千年搞起了‘君主立宪’或者‘宰相负责制’的雏形（当然，名字肯定不叫这个），自己当个象征性的国家元首，把具体政务完全交给一个高效、受监督的官僚集团，比如以姚崇、宋璟、张说、张九龄等名相组成的‘内阁’去操盘？”
林皓说到这里，自己都忍不住笑了，摇了摇头，仿佛觉得这想法太过离奇。“我知道，我知道，这想法对一位权力欲望极强的盛世帝王来说，简直比让他放弃杨玉环还难。但咱们就是脑洞嘛。假设李隆基在某个阳光明媚的午后，看着自己治理下万国来朝的盛景，突然‘悟了’，觉得皇帝事必躬亲太累，且容易晚年出错，不如定下个规矩：皇帝主要负责祭祀、礼仪、任命最高官员和最终裁决，日常行政、财政、军事，全部由宰相班子根据既定的法律和制度去执行，皇帝不得随意干涉。甚至设立一个类似‘御史台’扩大版的机构，专门监督这个宰相班子。”
“那么，‘安史之乱’还有没有可能发生？或许安禄山的野心依旧，但一个高效运转、制度化的中央官僚体系，可能更早察觉他的异动，并采取制度化的手段进行遏制，而不是依赖皇帝个人的好恶和身边宦官的情报。李隆基晚年昏聩的影响会被降到最低。大唐的盛世，会不会延续得更久一些？甚至摸索出一种不同于传统绝对君权的、更具稳定性和韧性的政治模式？当然，更大的可能是，李隆基第二天睡醒就反悔了，或者这个所谓的‘制度’很快被他的继任者破坏。但，万一呢？万一这条‘限制君权、制度先行’的岔路，在盛唐的土壤里稍微冒了那么一丁点芽呢？”
“开元末年，花萼相辉楼中，李隆基正与杨玉环赏舞听乐，其乐融融。天幕之言如冷水泼头，让他脸上的笑容僵住了。他下意识地看了一眼怀中丰腴温软的美人，又看了看殿下恭敬侍立的宦官高力士，以及远处案几上堆积如山的奏章。一股莫名的烦躁和一丝极其细微的、连他自己都不愿承认的警惕涌上心头。他搂紧玉环，仿佛要抓住实在的权力与享乐，冷哼道：“荒谬！天子代天牧民，岂可假手他人？朕……朕自是明君！”但眼底深处，却有一丝疲惫飞快掠过。”
“同期，宰相府中，姚崇已经致仕，宋璟秉政。听到天幕“宰相负责制”，宋璟先是一愣，随即苦笑摇头：“陛下天纵英明，然……权柄之事，古来难移。能尽臣子本分，匡扶社稷，已属不易。此等设想，近乎虚妄。”但心中某个角落，未尝没有一丝微弱的波澜。”
“后世，北宋范仲淹、王安石等改革家，听到此论，则是另一种感受。范仲淹叹道：“若能于盛世定下良制，垂范后世，或可免多少衰乱之痛！”王安石目光锐利，似乎在思考如何将这种“制度”理念融入他的变法设计。”
“脑洞四：如果，宋朝（不管是北宋还是南宋）的某位官家，比如宋仁宗赵祯，或者试图振作的宋孝宗赵昚，没有把科技发明视为‘奇技淫巧’，而是像重视文人科举一样，设立‘格物院’‘天工司’，系统性地鼓励、资助、应用那些民间的聪明才智，比如沈括的各方面研究，比如改进的活字印刷、火药配方、航海罗盘，甚至探索一下苏颂水运仪象台背后的精密机械原理……”