前晚，蛐蛐倒头就睡着了。
那种感觉，久违得像上辈子的事——眼睛一闭，意识就断了，再睁开，天已经亮了。她躺在床上，迷迷糊糊地想：年轻时候的睡眠，大概就是这样吧。醒来也不想起，能多赖一会儿是一会儿。她在若干次失眠后总结出道理：能睡的时候，多睡点儿；等真老了，想睡也睡不着了。
可也不能赖太久。老父亲已经在客厅刷了个把小时手机了。再不起，那张脸又要阴下来。蛐蛐叹了口气——咱非但没有丰功伟绩，连个稳定工作都没混上，还是识相点，起来干活吧。
起床，悠哉悠哉地收拾，不能像大姐那么急风似火的，让人觉得坐不住。
然后拖了地。开始喝热牛奶与煮熟的鸡蛋。
接着给老母亲开了听书——活到老学到老嘛。人老了，圈子小了，不跟人交流，各方面能力退化。尤其这俩老人又自恃清高，性情孤僻，再不学点啥，全都是一意孤行。
结果呢，老母亲像当年的奶奶，听了一会儿，睡着了。
下午阳光不错，蛐蛐想出去溜溜，老母亲也愿意动弹。两人下楼，刚走几步，一阵冷风刮过来——周边城市下雪了，这风是借来的，带着远方的寒气。没风的时候，太阳底下又热得出汗，老母亲额头上全是汗珠子，身子虚，汗多。
老母亲走两步，看见几个纸盒子，弯腰捡起来，反正闲着也是闲着。蛐蛐由她去，自己拐到小区健身器械那儿，活络活络筋骨。
今儿初七，小年。午饭和晚饭都是简单对付的。晚上，大哥携媳妇来了。这两口子，逢节必到，但从不带东西。空着手来，老两口也挺开心，脸上堆着笑。
蛐蛐在旁边看着，心里忽然明白了一件事：节日这东西，就是让老人看一眼儿女。 不用铺张浪费，不用大包小包，看一眼就够了。平常日子，各忙各的，互不打扰；到了节日，露个面，证明彼此还在，还惦记着，这就够了。
蛐蛐终于体会出，人类发明节日，不是无中生有。它没那么玄乎，也没什么大道理。就是见面而已。
蛐蛐决定，自己以后也该逢节来一趟。不为别的，就为让老两口看一眼。看一眼，他们就踏实了。
这一眼，比什么都值钱。
这几日的电视剧，总算给这个冷清的年添了点热气。
《纯真年代的爱情》是70后时代。一家三口竟看得进去。年轻演员们白白净净的，五官算不上惊艳，可凑在一起，偏偏有那个年代的气质——眉眼干净，笑容坦荡，没有现在那些“科技脸”的僵硬感。不像有些剧，瞅一眼就知道是玻尿酸堆出来的脸、美容刀修出的鼻子，笑都不敢使劲笑，怕崩了。
老母亲看得挺乐呵，剧情也不离谱，没有什么霸道总裁、也没有什么狗血误会，就是那个年代该有的样子——慢慢悠悠的，纯纯的，像刚出来的麦穗子在阳光下那种暖。
总算，晚上有个消磨时间的。