在媒体区后排，彼得·帕克挤在人群中，手机假装拍摄，实则在扫描全场。他的蜘蛛感应轻微刺痛——不是直接威胁，而是一种弥漫的、系统性的压迫感。他看见那些“支持者”眼神空洞，看见安保人员耳中的统一型号耳麦，看见《纽约公报》记者在提问前悄悄瞥向手中的提词卡。
他打开相机变焦，对准金并的脸。
那张脸在镜头里没有胜利的狂喜，只有一种冰冷的、近乎神性的平静。仿佛这一切不是竞选的开端，而是加冕的预演。
彼得的手指悬在拍摄键上。
他想冲上去，扯下那张面具，对所有人吼出真相：这个人是金并！是黑道皇帝！是谋杀犯！
但他知道会发生什么：安保会按住他，媒体会把他拍成“干扰民主进程的蒙面暴徒”，直播信号会立刻切走，而金并会在镜头前露出宽容的、遗憾的表情。
他放下手机。
无力感像水泥灌进胃里。
---
演讲进入问答环节。《纽约公报》记者率先提问：“菲斯克先生，您提到‘来自街头’，这被某些批评者解读为对您过去……商业背景的隐晦提及。您如何回应？”
问题看似尖锐，实则是铺垫。
金并微笑——一个疲惫但坦然的微笑。
“我的过去是公开的。我白手起家，做过建筑，做过投资，犯过错误，也取得过成功。但最重要的是：我从未躲在律师和公关身后。我的税务记录、我的商业交易、我的慈善捐赠——全部透明可查。而我想问纽约市民的是：你们更愿意选择一个‘完美’的政客，还是一个真实的、有瑕疵但真正做事的人？”
掌声。
第二个问题来自安排好的“普通市民”——一位戴着眼镜的教师，台词经过润色：“菲斯克先生，对于街头那些所谓的‘义警’，比如蜘蛛侠，您怎么看？他们声称在维持秩序。”
金并的表情严肃起来。
“戴面具的治安维持者，是对法律的侮辱。”他清晰地说，“法律不需要紧身衣。法律需要警察、需要法官、需要陪审团——需要经过民主程序授权的系统。任何自命为执法者的人，都在侵蚀我们社会的基石。”
他转向所有镜头。
“如果我成为市长，我的首要任务之一就是确保：在纽约，只有一种法律，只有一个执法系统。没有例外。”
更大的掌声。口号牌再次举起：“法律面前，无人特殊！”
彼得握紧了拳头。他能感到面罩在背包里发烫，像一颗想跳出来的心脏。
但他只是转身，挤出人群。
晨光刺眼。
在他身后，金并正在与“普通市民”握手，摄影师疯狂捕捉那些画面。
明天，这些照片将铺满所有报纸。
后天，竞选广告将开始轰炸。
大后天，“秩序、安全、未来”将成为这座城市的新咒语。
而彼得，蜘蛛侠，法律的“侮辱”，正独自走向地铁站。
他的影子在台阶上拖得很长。
像一道裂缝。
一道无人看见的裂缝。
---