苏瑶把一杯奶茶推到林宇面前：“别熬太久，喝点甜的。”
那杯奶茶并不冰，却恰好让人放松下来。
她们没有立刻坐下，而是先看了一眼屏幕。
“你们在找哪里要改？”林悦问。
林宇把进度条拉回：“这里，情绪衔接。”
苏瑶靠近了一点，站在他身侧。不是刻意的靠近，却让那一小片空间变得安静而温热。
她认真地看了一会儿，轻声说：“如果音乐提前一点进来，会不会更好？”
林宇点头：“我也是这么想的。”
她笑了一下，像是被这份默契确认了什么。
很快，她们在沙发上坐下。
并没有打扰，只是存在。
偶尔递来一杯奶茶，偶尔轻声问一句进度。灯光落在她们身上，让整个活动室的气氛悄然改变——不再只是深夜工作的冷静，而多了一层被陪伴的温度。
陈风一边调整参数，一边低声感叹：“突然不觉得困了。”
赵晨点头：“嗯。”
林悦听见了，笑得很轻：“那我们就坐这儿，不说话。”
苏瑶把腿轻轻并在一起，姿态自然，却让人无法忽视。她看着屏幕上反复播放的画面，像是在替他们一起确认每一个细节。
时间慢慢走着。
屏幕的光映在每个人的脸上，奶茶渐渐见底，夜色在窗外沉下来。
林宇在某个间隙抬头，看见苏瑶正安静地看着他，眼神里没有催促，只有陪伴。
那一刻，他忽然觉得——这不是加班。而是有人愿意把夜晚，留在这里。
“我们继续吧。”他说。
没有人反对。
在公主们的陪伴下，骑士们重新投入工作。而夜色，也因此变得温柔起来。